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Pr#/e svega: 

Stvari ovdje objavljene to nisu pripovjesti o 
nekoj zajednici niti o nekom zajedničkom mišljenju 
sela i seljaka, jer to u životu sela i ne postoji. 

Isto onako kao što su rasparcani seljački posjedi , 
isto tako rasparčane su im i misli. 

Sve je pojedinačno, zajedljivo, sebično i suprot¬ 
stavlja se jedno drugome. 

Postoji samo težak, zajednički težak, ali pojedi¬ 
načno shvaćan i tumačen život seljaka, u kojem i o 
kojem oni, već prema sposobnosti i znanju, izraža¬ 
vaju svoje misli (iako često misle i obratno!...) i 
prema tome i rade, ali sve je to bez nekog svi jesno 
određenog i zajednički ustremljenog stava. 

Osim toga postoje katkada samo neka psihološka 
raspoloženja u kojima seljaci, većinom pod utjecajem 
demagoga polunesvijesno i uvijek nesigurno i na 
momente, pristaju uz ovog ili onog, ili kako se to 
obično kaže uz ovaj ili onaj »pokret«. 

Jer o sposobnosti i taktici onih koji daju »riječ 
narodu «, ovisi i »narodna volja« i »javno mnijenje«... 

A osjećaji naroda niti su kao kolektiv poznati 
niti se kao kolektiv mogu iznašati i prikazivati. 

Svaki čovjek ima svoju glavu i svaki misli »po 
svojem ćefu« pa su tako rijetki i pojedinci koji bi 
se posve razumjeli, a da se i ne govori o jednom selu 
ili dapače o čitavom kraju. 

Sitni su ljudi, sitan je svijet, sitna je i zajednička 
misao i ako ništa drugo, a ono baš gospodarski polo¬ 
žaj i duševne sposobnosti ljude još najviše usitnuje 
i sitnima pravi. 

Zbog toga i ova knjiga jeste samo ogledalo u ko¬ 
jem se zrcali život pojedinca u odnosu između svoga 
»Ja« i okoline u kojoj živi, jer pojedinac zapravo kao 
živo i djelatno biće jedino i živi. 







Kolektiv mase ili množine kao djelatni elemenat 

— bilo u radu, bilo u mišljenju — o kojem bi ovisio 
obezbijeđeni život pojedinaca u sklopu jedne idejne 
cjeline i jednine, takav kolektiv ne postoji, a pitanje 
je dali bi uopće i mogao postojati. 

Do danas ljudi još nisu dokazali da mogu svi 
jednako misliti, pa prema tome je istina i ovo što 
sam gore napisao. 

Selo je svijet sitan i raznolik (kao i grad!), pa je 
i kao cjelina nemoguć, a da i ja, uz tolike druge na- 
puhaće i » ideologe « napuhavam selo kao neki »svi- 
jesni, ideološki « mjehur — nema smisla ni svrhe. 

Napisao sam ovu knjigu u svojim najmlađim da¬ 
nima, pa vidim i danas da sam i onda dobro gledao 

— jedino možda da nisam ljude poznavao tako dobro 
kao što ih danas poznajem .. . 

Ali — život je škola — teška i bolna, no i korisna. 

I zato čemu da lažem i varam i sebe i druge sa 
nekim svijesnim i ideološkim mjehurom, kad, bi se 
taj mjehur u ovom sitnom i sitničavom životu sela i 
seljaka i onako raspulmuo i nestao kao da je od sa¬ 
punice! 

Peteranec 28/V11. 1938. 

Zagreb 26/VIII. 1938 . 


Ivan Sabolić 


Dozvolite da Vam reknem... 

.... Ove priče niknule su, u vremenskom razdoblju od 
dvije godine: 1933 i 1934. Bio sam tada star tek dvadeset godina 
i kada bi ih danas ponovno pisao bile bi možda drugčije. Da¬ 
nas su i vremena druga. Val vremena prešao je preko sviju 
nas; mnogi su daleko odmakli, mnogi još dalje zaostali, a 
selo Belovec kao stara ura škrebetaljka stalno radi, kuca, 
šumi mislio bi čovjek: nezaustavljivo ide napred! A kad tamo 
samo život ide, a kazaljka napretka plaho podrhtava kao 
da razmišlja: bili napred ili natrag... Nezna se kud će, jer 
to ne ovisi o belovčanima. Oni su jadni nesvjesni jaganjci 
koji svojom krvlju i znojem natapaju žrtvenike i oltare na 
kojima kruh raste, a životi se rađaju i ginu, oltare koji se 
zovu: majka zemlja. 

* * * 

Neki od ovih radova objavljeni su u nekim naprednijim 
časopisima, ali skraćeni i korigirani. Ovdje su prvi put pot¬ 
puni i neispravljeni. 

Danas, ponavljam, napisao bi te iste stvari drugačije, 
— dapače postojala je velika namjera da ih preradim, — ali 
ne, neću! — Proživio sam mnoge od časova ovdje iznešenih 
bilo kao sudionik, bilo kao posinatrač; nastojao sam i gledao 
da razumijem i shvatim okolinu i stvari i — najzad — i sebe 
samoga; borio se i lomio da iznesem proživljeno onako kako 
sam to svojim dvadesetgodišnjim očima gledao — a da kod 
toga ostanem vjeran duševnom i društvenom životu Belovca 
i belovčana — i ja nisam mogao naći razloga da to preradim. 
Možda je bolje ovako. 

To su početci — mali početci. Manjkavi, slabi; neobra¬ 
đeni i grubi, ali to su časovi moje mladosti koje više nitko 
ne može ni vratiti, ni ispraviti, ni poboljšati, ni veselijima 
učiniti; dio one moje rane mladosti sa toliko preloma i 
borbi. A od svega toga evo, jedan mali komadić, jedan mali 
isječak, — ja pokušah da vam dam . 

No ne zaboravite: to je samo komadić. — I početak! 

Peteranec mjeseca svibnja 1937. 

Ivan Sabolić 







O selu Belovec 


Ravnica. Uska i duga ravnica, izgleda kao 
ogromno izdubeno korito, kopanja ili valov iz ko¬ 
jega jedu konji, goveda ili svinje. Ravnica tu i ta¬ 
mo valovita, obrasla gdje gdje grmljem i šumi¬ 
cama proteže se u daljinu na stotine, ii u širinu na 
dvadeset do pedeset kilometara. Izgleda kao nabo¬ 
rano lice puno malih brazgotina i bradavica, čovje¬ 
ka patnika. 

Tom ravnicom ispreplele se uske. bijele niti u 
ljetu prašnih, u jesen, zimu i proljeće kaljavih i 
blatnih cesta. Na njima često zaglibe kola do oso¬ 
vina, ili se uzvitlaju gusti oblaci bijele prašine; 
katkada se začuje vesela ili pijana pjesma stanov¬ 
nika tog »korita«, često projuri po koji automobil, 
a tu i tamo uz cestu vide se prosjaci i beskućnici 
gdje spavaju u grabi ili pijanice kako povraćaju... 

Tim cestama povezana su sela ove ravnice. — 
A sela su tu gusta. I velika. I govore neki ljudi i 
iz sela. i iz grada: — »to su bogata sela«. Dakle bo¬ 
gata. Onako kako već ljudi mogu biti bogati. Jedni 
svim mogućim bogatstvima: imanjem, kućama, hra¬ 
nom i novcem, a drugi dugovima, bijedom, gla¬ 
dom i neimaštinom. I neznanjem. A govore ljudi i 
u toj »kopanji«: da. ni svi prsti na ruci nisu jed¬ 
naki... 

Lijevom stranom — gledano prema istoku — 
podno niskih i strmih brežuljaka teče jedna velika 
rijeka. Šumi i buči ona svojim koritom, valja drve¬ 
će i granje, trga zapuštenu obalu i odnosi plodnu 
zemlju tog — kako vele »bogatog kraja«. Hirovita 
je i promjenljiva ta rijeka, što stoljećima šumi 
ovom ravnicom. Tek što je načela plodnu obalu, 
ođnesla seljačku muku i trud, već skreće na dru- 
gu stranu da i tamo uzme svoj dio. A iza sebe osta¬ 
vlja pustoš. Šljunak i pijesak. 







Tada se hi pojave prve grančice nove biljke: 
vrba. Na mršavom tlu izdanci slabi i tu ovo drvo 
poprima grmoliki oblik. Ti grmovi postaju sve gu¬ 
šći, čestim deranjem rijeke proširivani, i — kroz 
stoljeća nastali su tu prostrani vrbini šibici. Šu¬ 
mu njihovog lišća pridružuje se često šum i kloko- 
tanje vode nabujale i podivljale rijeke što se raz¬ 
lila preko obala. A škripi i jecanju rijetkih visoko- 
stablastih javora, hrastova i vrba, što tu i tamo 
rastu uz samu obalu, pridružuju se često uzdasi i 
suze od rijeke i drugih nevolja ogoljelih seljaka, 
stanovnika te ravnice. 

Kraj »bogat i napredan«. Marva najboljih pa¬ 
smina, debela i dobro uzgajana; zemlja ne baš pre¬ 
više rodna, ali prilično dobrom obradom postiza¬ 
vaju se dosta dobri žetveni prinosi. Šume, nekoć 
bogate hrastom i bukvom sada su male i mlade. 
Državne još kako tako, ali imovne općine nikako. 
8ve je otišlo... Razni izvoznici »u doba dok se da¬ 
lo«, t. j. poslije rata, izvezli sve drvo. Ostala šika¬ 
ra i mlado. — Tada se živjelo! — Danas? Seljaci 
kradu i kupuju svoju vlastitu šumu, pate se da 
zgriju svoja ogoljela tjelesa, a izvoznici, oni su osi¬ 
gurani. Šume prodane i izvezene, a pare ostale u 
žepovima i kasama... T dalje, dalje ništa... 

Ljudi. Ljudi kao i svugdje ljudi. I dobri i zli. 
Većinom seljaci. Seljaci koji su najvećma primili 
sve izvana. Počam od uzgajanja švicarskog simen- 
talnog goveda, oldenburškog i belgijskog konja, 
jorkširske svinje, do leighornske kokoši, emdenske 
i tuluške guske i angorskih kunića. I nošnja je tu 
»izvana«. Skoro bi rekao »gradska«, no pristala, i 
ukusna. To vrijedi za svetačku. Svakidanja, to je 
u većini prljava, pokrpana i poderana. — »Prava 
seljačka«... 

Pod utjecajem razvitka općih društvenih pri¬ 
lika u svijetu ljudi toga kraja razvili su se od pri¬ 
like ovako: svaki dom, država za sebe, i međa — 
to je granica! A dva brata to su začetci novih dvi¬ 
ju država. Samo još treba i drugome kuća i go¬ 
tovo. Ako ne, tada zlo. Dva naroda u jednoj drža¬ 
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vi. Nastaju svađe i svršetak svega je dioba. Dije- 
liti se mora pa makar obadva u dug i makar se po- 
SPK ne živjelo nego životarilo. I tada su si opet 
bliski. Razgovaraju i — ako treba — i trguju. A 
trguju kao trgovci. Tu nema bratstva. — »Koliko 

drugi da za toliko i tebi!« — Jer vele: _ »Ako 

smo si mi braca, nisu si kese sestre!...« A u trgo¬ 
vini nema čutljivosti, samilosti i čovječnosti. Tr¬ 
govina je trgovina. 

Dakle, razvoj ljudi i prilika išao je tu potpuno 
pojedinačno, osobeno — ili kako vele gradski ljudi 
— individualno. — I same kućne prilike kod svih 
seljaka u tom smjeru su ustremljene. Tako, kada 
se sm — bez obzira jedinac ili ih ima više — oženi, 
iako živi na istom gospodarstvu i pod istim kro¬ 
vom sa svojim roditeljima on već samostalno ras- 
polaže i gospodari sa zemljom, novcem i svime što 
mu je žena donijela kao miraz. Jede i spava u 
kuci roditeljskoj, »osebunjak« t. j. ženin miraz 
stalno raste, povećava se i tu je već zametak diobe 
i — »nove države«. 

Tzgleda da se razvojem društva i ljudi u tako¬ 
vim prilikama razvila i u ovim krajevima, kao i 
kod svih seljaka i malih ljudi i posebna društvena, 
»socijalna«, svijest. Tu su seljaci socijalno »svi- 
jesni« u pravcu pojedinačnom. Tako su vrlo rijet¬ 
ki ljudi na selu (danas već i takovih ima sve vi¬ 
še!) koji nebi darovali prosjaka, invalida ili inače 
neopskrbljenog čovjeka, kojeg je njegov položaj 
prisilio da se protuče kroz život time da moli i pro¬ 
si milostinju. I ako je to težak i ropski položaj, 
ljudi ga drže i pomažu... Dakle u tom pravcu lju¬ 
di — seljaci tog kraja, društveno su razvijeni do 
te granice — i pomažu nevoljne, ali inače neku za¬ 
družnu, drugarsku ili kako obično kaže, kolektiv¬ 
nu svijest, nju oni ni malo ne poznaju. Individual¬ 
nost je potisnula. Za velike zadružne korake, za ko¬ 
lektivnu svijest kojom bi i sami sebe podigli k bo¬ 
ljem životu toga u njih nema. Njihov razvitak 
nije se u tom pravcu još ni razvio i tu su oni bi¬ 
jedni... Žive samo za sebe. Debeli konji, tuste 
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krave, i ugojene svinje, zatim na dijeliti siromaha 
to je sve. K tome još molitva i nada za »drugi 
svijet«. I za to se živi... A sve one pripo-vješti o 
»svijesnom našem seljaku« nije ništa drugo nego 
podlo kađenje, dizanje repa i obična demagogija 
kojom si gospoda učvršćuju pozicije u redovima 
ovih bijednika. 

Tu, u tom »koritu« u kojem se jede, spava i 
množi; tu gdje su pojedinci za velikom kolekti¬ 
vnom sviješću za pođignuće svih ljudi k boljem 
životu još vrlo rijetki »zanešenjaci«, kao što su 
prije hiljadu đevetstotina godina bili Krist i nje¬ 
govi apostoli; tu u toj ravnici vladaju dva boga. 
Jedan je tamo gore — ljudi vele i vjeruju »tamo 
gore«, — njemu se mole, njega prose, — kao što 
i njih oni bijednici i prosjaci prose koru kruha, 
— i od njega se pomoći i izbavljenja nadaju, a 
drugi, drugi bog to je — kruh! Njega u tom kraju 
ima dovoljno i tek kad bi njega ponestalo, razvi¬ 
tak đrugarstva i zajedničke kolektivne svijesti bio 
bi brži i neminovniji. Tek onda bi se ti ljudi uzdi¬ 
gli od individualne, pojedinačne, socijalne svijesti 
k zajedničkoj suradnji i k velikoj težnji prosvjete, 
znanja i poboljšanja općih ljudskih prilika. T tek 
tada bi se javile i mnoge sumnje u puno toga u 
što se još, i u ovom »koritu«, i u drugim ravnicama 
i plodnim krajevima vjeruje.. . 

Uz ove i ovakove prilike, uz dva boga u koje 
se vjeruje, uz slabu prosvjetu i veliko, upravo bi¬ 
jedno neznanje, ovom izbrazdanom, šumarcima i 
šikarama načičkanom ravnicom teče jedan pose¬ 
ban i nepoznati život. Usprkos vjere u jednog boga 
tu cvjeta praznovjerje; usprkos vladavine boga 
— kruha tu ima mnogo bijednika i prosjaka što 
mole i prose, i koji iskorišćavaju i »žive« od indi¬ 
vidualne, pojedinačne, društvene svijesti podrav¬ 
skih seljaka.' Taj život nije ništa neobično, ni ne¬ 
moguće, ali taj život je u svojem »srcu«, u svojoj 
srži, nezdrav i težak. Dokazi su tu nepobitni ako 
uočimo propadanje i zaduživanje manjih gospo¬ 
dara, lih varenje i bogaćenje većih, a kao nužna po¬ 
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sljedica svega toga: povećanje broja gospodarski 
neodrživih jedinica, poprimanje kojekakovih po¬ 
sredničkih i mešetarskih zvanja i bijeg u grad. 

Žalobno tužiti nad time, plačljivo govoriti o ne¬ 
stanku »pravog sela i seljačkog života« (ta to nije 
nikad ni postojalo, jer život teče i razvija se sa 
ljudima i prilikama, a nikada nije stalan, dakle i 
»pravo selo« nije nikada ni postojalo) sve je to 
mlaćenje prazne slame. Jer nad životom kojim se 
tu živi treba se zamisliti! 

# 

Na onom mjestu gdje se podravska »kopa¬ 
nja« suzila na dvadeset kilometara i gdje njegovu 
dugu, jugo-zapađnu stijenu čine obronci Kalnika 
i Bilo-gore a sjevero-istočnu stijenu mađarski 
obronci prostranog Somoćskog ravnjaka, na tom 
mjestu, baš u sredini »korita« na malenom humku, 
stoji selo Belovec. Veliko podravsko selo. »Bogato 
selo«. Žiteljstvo mu se sastoji od prosječno sred¬ 
njih gospodara; posjed im se kreće između 5 i 12 
jutara. — Možda samo deset posto imade gospo¬ 
dara koji imadu manje od pet jutara, a i ti koji 
jesu, to su većinom oni što ili imaju jutro- ili ne¬ 
maju ništa. Često ni kuću, a kamoli potkućnicu. A 
onih drugih, sa više od dvanaest jutara tih imade 
u čitavom selu deset, dvadeset najviše. 

U onim brdima, jugozapadnoj stijeni »korita«, 
na obroncima Kalnika i Bilogore su vinogradi sa 
»klijetima«. »Klijeti« to su manje kućice gdje se 
obično čeljad skloni kada pada. kiša, a u slučaju da 
ostanu više dana u vinogradu služi i za prespa- 
vanje. Inače u mnogima su stalno nastanjeni vin- 
ciliri. Beskućnici što žive po tuđim »klijetima« kao 
čuvari vinograda i od nadničarenja. 

Vinograde u podravskim selima imadu samo 
rijetki seljaci, a vincilire imaju samo bogatiji. 
Stare, bogate seoske gazde. Oni što »važu« preko 
10 jutara. U najviše slučajeva oni su obično kroz 
cijelo ljeto u vinogradima. Gospodarstvo kod kuće 
vodi najstariji sin uzi pomoć radnika nadničara, a 
oni, gazde, oni su u svojim »klijetima«. Tu i tamo 
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nešto rade, is pomažu vinciliru, a u vrlo mnogo 
slučajeva, kada im se prohtije, vincilira obično po¬ 
šalju bilo u nedaleki grad, ili opet u dućan što je 
na podnožju brijega, pola sata daleko, a starci-gaz- 
de — »zabavljaju« se sa vincilirkama.. . 

Vincilirke to su većinom mlade žene, jer starog 
vincilira rijetko tko uzima. — »Niti može raditi 
niti ima mladu ženu, pa što bi s njime«... Nijedan 
bogati gazda ga neće! — A vincilirke? One u slu¬ 
čaju da gazda pošalje muža bilo kamo, one jadne 
nemaju kud. One znadu da: »gazda je gazda« i 
opirati se znači isto što i biti, zajedno sa djecom 
izbačen na cestu. A jer tako rade svi gazde sve¬ 
jedno im je. Podaju se starcima... »Porez« se pla¬ 
titi mora... 

A stari gazda nakon što se udovoljio, blaženo 
gladi vincilirovu ženu i smiješi se pijući vino. Za¬ 
tim, još prije nego se vincilir vratio, ostavlja svoju 
»klijet« i ide k »međašu«, k susjedu, isto takovom 
kakav je i sam i tamo »uz čašicu razgovora«, riz 
»hrvatsko rujno vince« priča »međašu« kako je 
vincilirka vatrena, ili opet kako taj dan nije bila 
»baš za ništa«... — Siromašniji seljaci podravske 
»kopanje« nemaju prilike za takove stvari i samo 
bogatiji, samo povlašteni, ubiru ovakovu »vmci- 
lirsku krvarinu«. 

Kroz selo Bclovec vodi cesta. Prometna cesta. 
Devet sela uključivši i Bclovec, upotrebljava ovu 
cestu. Inače cesta je u banovinskoj režiji. U ljetu 
pedalj prašine, u kišne dane blato još i vise... S 
obje strane ceste kuće. Većinom zidane, lek tu i 
tamo, ali najviše u zapuštenijim pokrajnim uliči¬ 
cama i sokacima imade prilično kuća od pletera i 
zemlje, pokrivenih sa slamom. —Da, tu je jos 1 
crkva, veliki župni dvor sa desetak soba i piosto 
rija, zatim općina, dvije škole i još neke veće zgra¬ 
de, . , 

Život sela Belovac je isto onakav kakav je 1 
mnogih drugih Belovcu sličnih sela. Ore se ; polje, 
u zimi i rjeđe kroz ljeto ide se u šumu, uzgajaju se 
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debeli i jaki konji, dobre krave, jorkširske i »ba- 
guni« svinje, a kokoši, guske i patke iznose dobar 
dio u gospodarskom pogledu sela Belovec. Radi se 
od zore do mraka, a u nedelju ili u koji drugi »sve¬ 
tac« mole se neki ljudi, žene osobito, bogu, neki 
opet čitaju, većina prigledava oko kuće i gospo¬ 
darstva, a poslije podne sjedaju obično ispred ku¬ 
će kojeg susjeda i tu se vode razni beznačajni raz¬ 
govori. 

Inače u selima podravskog korita imade i po¬ 
sebna vrst ljudi, koji se po vanjskom izgledu ni¬ 
malo ne razlikuju od svojih bližnjih, ali u javnim 
poslovima svojih sela oni su prvi. Prvi u laktaše- 
nju, guranju i — što im je specijalitet — u podme- 
tavanju nogu. To je zanat za koji ne treba ni obrt¬ 
nice ni »crno na bijelo«, već samo velika doza drs¬ 
kosti i debele kože. Ti ljudi u bilo kojem za njih 
imalo zgodnom momentu iskaču napred i ako se 
desi da koji od njihovih suseljana nešto poduzme 
i da bi možda otskočio od ove blatne sredine, evo 
njih na prvo mjesto, nastaju ogovaranja, klevete, 
prevrtanje tuđeg želuca, podmetanje nogu i u ve¬ 
ćini slučajeva njihov rad donosi »ploda«. Oni opet 
otskaču napred i podrugljivo smjcšeći se, triumfi- 
raju. Ne trpe oni pametne i mirne ljude. 

U ovoj njihovoj raboti osobito im pomaže nji¬ 
hov položaj kojeg si stvore u selu kao vikači i to¬ 
božnji borci za pravicu i slobodu, a sve te njihove 
pravice i slobode vrijede za njih samo toliko, ko¬ 
liko se oni u svojim ličnim interesima podignu i 
uspiju. 

A bijedna i prevarena okolina kada progleda i 
opazi prevai’u, pada u novu bezćustvenost i nehaj 
i još više gubi vjeru u samu sebe. Jer jal i slavo- 
hlepnost vlastite djece onemogućava napredak i 
svitanje novih boljih dana. — Eto u takovim pri¬ 
likama živi i Belovec. 

Vodstvo sela imađu najviše bogatiji, zatim već 
opisani »laktogurci« što se u svim prilikama gu¬ 
raju napred, i na kraju neke prišipetlje što kod 
izbora bilo koje vrsti znadu da se dodvore mogu- 
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ćnicima i bogatijima. Ostali, većina, to su nesvje¬ 
sni, neaktivni ljudi. Bave se svojim gospodarstvom, 
trude i muku muče da se održe na površini i da ne 
zaglibe u propast. Bolje krave, deblji konji, besmi¬ 
slena ogovaranja, svađice i ostali dnevni dogodaji 
iz seljačkog života, usko povezani sa, cijenama na 
tržištu, to su najglavnije stvari u životu sela. I 
Belovca i drugih. 

Na oko zgodno selo — crkva u sredini na oma¬ 
njem brežuljku, široke ulice na kojima ili se vije 
prašina ili lijeva kiša — živi beznačajnim i za vanj¬ 
ski svijet nevažnim životom. — Svaka kuća država, 
svaka međa granica. A jedna kokoš ili^ potrgani 
plot može biti povod za »rat« dviju kuća, »dviju 
država«. I nije rijedak slučaj da se onda dvije pa 
i više kuća mrzi kroz nekoliko pokoljenja. Kokoš 
je uzrok, a kokoš je jedm> od mnogih sredstava za 
održanje ovog jadnog života i zbog nje traje svađa 
dok se glavni uzroci u većini slučajeva i ne znadu— 
U koliko se tu i tamo naslute većinom je to tako 
nesvjesno i slabo da nije potrebna ni kokoš da se 
pravi uzrok zaboravi i mržnja prenese na susjeda. 
Dosta je i pile. 

I mjesto da se rame uz rame gleda napred i 
traži uzrok i izlaz iz nevolje tamo gdje on zapravo 
i je, laktašenje, sitne rasprave i beznačajm razgo¬ 
vori potiskuju sve to. — Život sela. 

Svako »čudo« traje i ovdje tri dana, a novi 
dogodaji i razni poslovi kao kistom premažu neki 
dogođa'j, koji je na časak dao cijelome selu povod 
razgovora i naklapanja. 

Najviše i najčešći materijal za razgovore su 
ženidbe i udaje, i to traje većinom sezonski — u 
jesen i manje u zimi. Inače Belovec živi, ili pra- 
šan ili blatan, ali mukom i radom uvijek ispunjen, 
kako se ono kaže »iz dana u dan«, a u mnogim 
njegovim kućama događaju se između rođenja, že¬ 
nidbe i smrti, između zime i ljeta, između sadenja, 
okapanja i berbe kukuruza, između košnje trave, 
sušenja sijena, berbe vinograda te sajmova i osta¬ 
lih seljačkih poslova, događaju se tužno i nepn- 
mjetljivo bolne životne tragedije. 
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Neunosnost seljačkog gospodarstva, slabe cije¬ 
ne, veliki troškovi, bolest, uginula krava ili konj 
(a to je prihod i uspjeh seljaka-gospodara za čita¬ 
ve dvije godine!) velike takse bilo nasljedne ili 
sudske, velike dnevnice i plaćanja za liječnike, 
advokate i svećenstvo (ženidbe, sprovod), skupoća 
industrijskih, trgovačkih i monopolskih proizvoda; 
sve to bije seljake Belovca kao i čitave zemlje; 
sve to donosi i povećava tragediju. — A grad i 
svi oni što imađu znanja, što »vedre i oblače« — 
daleko. Oni su za seljake ljudi »drugog svijeta«, 
svijeta koji ne razumije seljaka, kojeg on osjeća 
samo kao teret i o kojemu imade mišljenje onakovo 
kakovo imade i o obadu, komarcu i polipu... A do¬ 
dirnih točaka imade mnogo, ali interesi ih poti¬ 
skuju... 

A tihoj mlohavosti i besćustvenosti belovčana, 
što se još tu i tamo pojačava vinom i rakijom, pre¬ 
puštaju se još mnoge hiljade i hiljade onih koje 
gutaju i prožđiru teške životne prilike seljačkog 
života. Rijetki slučajevi bunta i osamljeni znaci 
otpora slabi su i neprimjetljivi, svedeni na neke 
pojedince, što su se znanjem i poznavanjem prilika 
uzdigli iznad prosječne sredine koja je nedjelatna 
ili kako se kaže »po gradski« — pasivna. Izgledaju 
više kao glasovi žednog u pustinji. 

Ali ipak tu, na selu, kod ovih malih bijednih 
ljudi, što muku muče za koru kruha, kad sinu 
zrake prosvjete i znanja biti će kolijevka u kojoj 
će se roditi mladi Novi svijet! Ili ako to ne, tada 
će nastaviti tragovima svojih djedova, i produžiti 
dalje u život do propasti svoje, do onog časa kada 
će historija započeti svoju obnovu... 

Peteranec, mjeseca svibnja 1937 

IVAN SABOLIĆ 
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Selo Belovec 

i. 

Na kraju sela milovali su već oslabljeni posli¬ 
jepodnevni sunčani traci lišće lisnatih dudova. Zrak 
je titrao užaren, a zapadna str'ana belovečke ulice 
bila je već u hladu. Iz nečijeg dvorišta čuo se glas 
jednog pospanog pijetla, što se je uvukao u kut iz¬ 
među živice i stoga slame. Zakukurijekao je jedan¬ 
put, dvaput, ali kad mu se njegovi znanci iz su¬ 
sjednih dvorišta nisu ni odazvali nekako nevoljko 
se okrene, potraži zgodnije mjestance u kutu i li¬ 
jeno se spusti na tle. — Cestom je trčalo neko pse¬ 
to. Crveni isplažen jezik pun sline visio mu niz gu¬ 
bicu, a ispod nogu dizali se oblačići bijele prašine. 
Preskočivši široku grabu priđe jednim tarabama, 
onjuši, nešto kao srdito se okrene i digne zadnju 
nogu... Zatim zadovoljno potrči dalje i nestane u 
jednoj sporednoj ulici. 

Na zaokretu ulice pred jednom kućom igralo 
se nekoliko djece. Nedaleko njih sjedile su seoske 
žene i razgovavale. Bila je nedelja i one su bile po 
svetački odjevene. Pedesetak metara dalje, pred ku¬ 
ćom jednog bogatog seoskog gazde sjedilo je dese¬ 
tak ljudi. Dva tri u komopljenim gaćama i već iz- 
bledjelim košuljama od »žutice«, a većina u odije¬ 
lima od prostog štofa ili »eajga«. Jedan je imao i 
neke novine u rukama iz kojih ali nitko nije čitao. 
Možda jedino on sam, ali i to kod kuće. 

Svi ti, to su bili »malo bolji gazde«. Dvojica od 
njih dapače i općinski odbornici. — Razgovaralo 
se o koječem, ali najviše o gospodarstvu. Međutim 
danas je bio predmet razgovora još nešto drugo. 
I one žene i ti muškarci, razgovarali su danas o 
jednoj senzaciji, koja je sve drugo potisnula u po¬ 
zadinu. 

U susjednom selu rodila je žena nekog naselje- 
nika Zagorca — trojke. Zamislite si tu nesreću!... 
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— Troje djece najedanput. A prije toga već je 
imao troje ... Doduše ne odjedanput kao sada već 
postepena. Iz godine u godinu kao telad. Ali ni te¬ 
ladi nije imao toliko. Krava mu se izjalovila, a ono 
što mu se prije otelilo morao je prodati da prehra¬ 
ni sebe i obitelj... 

Jedan mladi seljak iz Belovca što je jučer, u 
subotu, dan kada se baš ti trojci rođiše, bio u tom 
selu, nakon povratka pričao je o toj senzaciji kod 
susjeda i znanaca — od kojih se to razbubnjalo po 
cijelom Belovcu. — Pričao je kako su u tom selu 
susjede, zvane i nezvane, znane i nepoznane, dola¬ 
zile u kuću tog naseljenog siromašnog Zagorca da 
vide majku te djece i još više: »čuđo«‘— trojke. 
Dolazile su u grupama, pogledavale po siromašnoj 
sobi kakove su u većini i one same imale. Gledale 
su časak sve to, a naročito na tri kolijevke — što 
su brzo posuđene u susjedstvu — jer tolikom izljevu 
»božjeg blagoslova« nije se nitko nadao. Gledale i 
odlazile.. . 

I tada — pripovijedao je taj mladić — da srte 
čuli govorancija i prepričavan ja. Selo je brujalo, 
selo je govorilo, selo je naklapalo. Selo u opće taj 
dan nije ni znalo za drugo, nego samo za obitelj 
tog siromašnog Zagorca. I ako je bio ljetni radni 
dan i ljudi radili razne poslove, ipak, kada su ko¬ 
lima ili pješke prolazili mimo, zastajali bi, ili ba¬ 
rem okrenuli glave prema zagorčevoj kući i raspre¬ 
dali o dogođaju. Jer dogodilo se čudo. Rijetkost. 
I ujedno predmet za naklapanje prvog r'eda. — 
»Žena Zagorčeva rodila je trojke« ... 

Govorilo se tu da će budući put ta žena roditi 
četvero, zatim petero i tako dalje, pa sve dok se 
ne bude toliko kao, — bog mi grijehe oprosti, re¬ 
kao je mladić što je u Belovec donio tu vijest * 
kao mačići ili zečići... Drugi su opet govorili da 
je to »naročiti dar Svevišnjega« i da će neobična 
sreća zadesiti Zagorčevu kuću... (Međutim od te 
»sreće« nikad ništa, osim što su trojci umrli i broj 
gladnih zubiju snizio se u Zagorčevoj kući samo 
na petero.) Treći opet, šaljivđije, savjetovali su 
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mužu jedne nerotkinje neka svoju ženu prepusti 
Zagorcu i neka bez ikakvog oklijevanja dade kod 

stolara načiniti nekoliko kolijevki_Četvrti se opet 

svađali oko toga, tko je kiod ovog »čuda« bio veći 
stvaraoc, odnosno čija je to zapravo »krivnja«, da 
li Zagorčeva ili njegove žene... I još mnogo, mno¬ 
go toga su ljudi u tom selu govorili i prepričavali. 

Neki se smijali, neki iz toga pravili masne 
šale, neki zamišljeno kimali glavama, babe govo¬ 
rile o »sudnjem danu«, neki pametnjaković — što 
je bar četiri put godišnje govorio da će »još ovaj 
tjedan izbiti rat veći i užasniji nego svjetski« — 
navijestio je već po selu mobilizaciju itd. itd. A 
neki koji su se uži vili u prilike tog Zagorca, oso¬ 
bito sada nakon tako nenadanog porasta u njego¬ 
voj obitelji, ti ljudi, gledajući suhu oslabljenu ma¬ 
ter i slabašnu djecu, govorili su: »Jadni ljudi! Neće 
se to dogoditi ženi kod onoga koji ima 20 jutara! — 
I Bog nije pravedan ...« 

* 

Eto, o tom dogođaju govorio je i Belovec. Go¬ 
vorilo se svuda. U crkvi za vrijeme mise, kod kuće 
za objeda i poslije podne do u kasnu noć. Sve dru¬ 
go bilo je za taj dan »skinuto s dnevnog reda«. A 
sve drugo osim gospodarstva i ne zanima — osim 
u vrlo maloj mjeri — Belovčane. Oni žive životom 
koji se tek možda svake pedesete ili stote godine 
pomakne, — kao kazaljka ure što pokazuje stoljeća 
— prema napred. 

Tako je izgledala belovačka glavna ulica te 
nedjelje. Sunce se sve više spuštalo prema zapadu 
i omara je jenjavala. Žene su pošle spremati ve¬ 
čeru, muškarci hraniti blago, a djeca, ona su upra¬ 
vo digla, ruke i vičuči gledali jedan automobil što 
je projurio glavnom ulicom, obavivši je oblacima 
guste, bijele prašine. 

II. 

Uzvitlana prašina slijegala se lijeno na zemlju 
i kuće. Iz uskog prolaza između dva vrta izašao je 
na cestu seljak Josip Pavičević. Uz njega trčka¬ 
rala su dva njegova sinčića Ivica i Zlatko. Vraćali 
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su se s livade. I ako je bila nedjelja on nije mario 
za to. Sam na gospodarstvu, mnogo je ove godine 
zaostao pa je i livadu tek jučer pokosio iako su 
druge trave već davno pokošene, osušene i spre¬ 
mljene u štagljeve. A nije on bio lijen. 

Danas je išao da preokrene i kasnije sabere 
već suho sijeno u plastove. — Sutra će voziti kući. 

— Poveo je sa sobom i oba sinčića koji su mu svo¬ 
jim slabim i djetinjim ručicama pomagali u radu. 
Usput oni su se i okupali. 

Kraj njihove livade teče — lijeno i dosadno — 
mali potok. Ravnica kao stol i voda se tek jedva 
vidljivo miče. Nedaleko Josipove livade razli jao se 
taj potok u poširoku kaljužu i tu su se oni danas 

— kupali. Iako je voda bila prljava, a glib i blato 
sa strane potoka prilično dubok, ipak to njima nije 
smetalo... Voda je ugodno klokotala oko njihovih 
tjelesa, a djeca se praćakala u onom kalu kao 
patke. 

Inače belovčani se vrlo rijetko kupaju. Drava 
udaljena oko sedam kilometara, najbliži njtezin 
veći pritok oko tri kilometra, a poslova kroz cijelo 
ljeto mnogo. I tako, i na Dravu i na njezin pritok 
idu na kupanje samo djeca. Vrlo rijetko odrasli. 
Jedini slobodni dan u tjednu, nedelja, taj se u ve¬ 
ćini — prespava. I samo noć između subote i ne- 
delje dosta je duga za seljake. Tada se spava za 
cijeli tjedan. Ali jer to nije dosta, spava se i čitavo 
nedjeljno poslije podne. I tako prođe ljeto. A zimi 
jer nema toplog kupatila nema ni kupanja. 

Djeca su loveći jednog šarenog leptira nešto 
zaostala u prolazu i Josip je zastao. Obrisao znojno 
ćelo i pozvao djecu. Usput do kuće pozdravio se sa 
nekoliko poznanika i kad je došao u dvorište, 
umorno priđe jednom panju na drvocjepu. Obri¬ 
sao je još jednoć čelo i zagledao se za djecom što 
su veselo ušla u kuću. 

Oči su mu nemirno bludile po dvorištu, časak 
mu se pogled zaustavio na zelenoj vinovoj lozi što 
se uspela na skupove, a tada je uzdahnuo. Prstima 
je nemirno okretao jedan vlat trave, što ga je do¬ 
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nio još sa livade. Pogled kao da mu je izbjegavao 
kućna Vrata, prsti čas nemirno igrali, čas se grče¬ 
vito ukočili, a čelo mu se pomalo mrštilo i rosilo 
kapljicama znoja. Iznenada se digne i pođe u staju. 
Uzeo je vile i stao iznašati gnoj. U kuću nije ni pri- 
virio. 

Iz štaglja donio* je njegov otac, invalid sa drve¬ 
nom nogom, u velikoj plahti (belovčani ju zovu »ša¬ 
tor«) sijeno. Sa sijenom na leđima jedva se provu¬ 
kao kroz stajska vrata, a za tim baci sijeno u sjenik. 
Pogleda u jasle, no krave su još imale. Zastane kraj 
sina. 

Josip podigne oči prema ocu. Naborano očevo 
čelo učinilo inu se još mrkije, a bore na njemu kao 
da su se još više usjekle. Zapita: 

— No, kako je? 

— Nikako, kao i jutros. Ako ne i gore — odvrati 
otac. 

Josip se sagne. Vilama zahvati gnoj i iznese ga 
na gnojište. Zube je čvrsto stisnuo, a držalo vila 
uhvatio je kao utopljenik. Čvrsto i grčevito. 

— Prokletstvo — promrmlja zatim i uzdahne. 
— I sve, baš sve ide na sirotinju. 

Radio je sve poslove oko kuće i marve, do ka¬ 
sno u noć. Tek tada je večerao. 

Stjepan, otac Josipov, ušao je u sobu. Na ulič¬ 
nim prozorima bile su drvene »šalaporke«. Zatvo^ 
rene. Boja na njima već je ispucala i debeli sloj 
prašine slegao se na njih. Kroz maleni dvorišni 
prozor ulazili su zadnji traci zalazećeg sunca. U 
sobi se spuštao polumrak. Izvirivao je iz kuteva, 
šuljao se poput mačke i lagano centimetar po cen¬ 
timetar obavijao predmete u sobi. Širio je svoja ne¬ 
vidljiva krila, uspinjao se po nogama stolova i sto¬ 
lica, postajao sve jači i jači. Još malo i sasvim će 
prevladati u sobi. 

Soba malena, u njoj tri kreveta, tri ormara, sto, 
nekoliko stolica — sve od jelovine i mršavo obojeno 
nekakvom tamno-žutom, neugodnom bojom i — i na 
kraju u sobi zemljani pod. Nabijena, žuta ilovača 
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podravskog »korita«. Sada je njezina boja mrka, 
neugodna kao i ona na pokućtvu. Površinom stvo- 
rio se neki tamni sloj, mješavina pljuvačke, pra¬ 
šine, vode i gnoja što ga ukućani tokom godina tu 
doniješe na potplatima cipela. 

Po zidovima slike. Većinom svetačke, zatim obi¬ 
teljske. Glavno mjesto zauzimale su slike »Srce 
Isusovo« i »Srce Marijino«. Zatim »Sv. Rok« i 
druge. Nad jednim ormarom visjela je slika: »Uspo¬ 
mena na svjetski rat 1914—16!« Nema sumnje iz¬ 
dana je 1916 kada još nisu predvidjeli da će rat i 
dulje trajati... Na slici vunom izvezene zastave: 
njemačka, austrijska, mađarska, hrvatska i druge, 
(bio je tu i turski polumjesec), a u /Sredini slika 
Majke Božje kako drži dijete u naručaju. Njoj na 
desnoj strani kajzer Vilim, na lijevoj apostolski 
Franz-Jožef, a ispod, u sredini, austrijski Nadvoj¬ 
voda Karlo. Sve to bilo je nalijepljeno na debeli bi¬ 
jeli karton na kojem .siu sa svake strane bile otštam- 
pane riječi: »Majka Božja moli za nas i za hrabre 
vojnike«. Nitko nije znao ni razabirao da li će ona 
moliti samo za »naše« t. j. u ono doba samo austrij¬ 
ske i njemačke vojnike ili opet i za »neprijateljske« 
pa su to valjda izdavači te »uspomene« prepustili 
na volju samoj Majci Božjoj... Jer to na slici nije 
pisalo. 

Jedan krevet u sobi je raspremljen. Jastuci 
metnuti na ormar, a nekoliko i na krevetu. Ispod 
njih netko teško i grozničavo diše. U jednom kutu 
kolijevka. Čuje se slabo krkljanje djeteta. 

U sobu je ušao stari Stjepan. Polako je otvorio 
vrata, slutio je da bolesnica spava, i ušao u sobu. 
Prelazeći preko praga nehotice mu udari drveni dio 
noge o prag. On se sustegnu. Očima je htio prodri¬ 
jeti polutamu prema krevetu, da vidi nije li probu¬ 
dio Katicu. IJ krevetu nije se ništa pomaklo. Stje¬ 
pan uđe u sobu, pritvori malo vrata i lagano se pri- 
makne krevetu. 

Gledao je neko vrijeme na krevet i slušao. Za¬ 
tim se osvrne po sobi. Mrak se već skoro sasvim 
spustio i sa zidova motrile su ga figure svetačkih 
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slika. Pogledavao je po slikama. Neka čudna, strana 
lica, što se zlobno cerekaju na njega, invalida. Kao 
da nije u svojoj kući. Nije znao šta mu je. Ili je umo¬ 
ran pa mu dolaze neka čudna priviđenja ili je tome 
kriv mrak što je već skoro sasvim bio u sobi. 

Eno lik Majke Božje na slici »Srce Marijino 
cimo mu se kao lik neke zle žene koja mu se odanle 
podrugljivo smije i prijeteći gleda kao neka vješ¬ 
tica što jaše na metli, iz onih priča o kojima je čuo 
od starih žena još u svome djetinjstvu. »Srce Isu¬ 
sovo« činilo mu se opet ne više onako blago, me¬ 
kano i patničko sa malenom žutom bradom, kako 
ga je vidio svaki put kad bi gledao tu sliku, već kao 
lik nekog bradatog ljudeskare, što gleda u nj mrko, 
prezirno i strogo kao poreski ovrhovoditelj. 

Pogledao je na drugu stranu. Tamo visi slika 
»Uspomena na Svjetski rat«. Ali gle. Tamo više ne 
vidi poznate zastave i lica Majke Božje, Vilima, 
I ranz-Jožefa i Karla, već neki metež od šarenih 
krpa kakovima se plaše vrapci u prosu — i ljudi 
što ogavno gledaju u nj i prijete. 

Stjepan pređe rukom preko čela. — »šta je to 
samnom?« — zapita sam sebe. Činilo mu se sve tako 
strano i tuđe. U nutrini osjećao je neku tjeskobu. 
— »Brr, gadni ljudi i slike« — promrmlja tiho po¬ 
gledavši opet sliku za slikom. Zatim prigleda opet 
bolesnicu. I njezino disanje pričinilo mu se čudnim 
Slušao je dugo. 

Izašao je potiho na dvorište. Napolju je bilo 
svjetlije i tu više nije osjećao onu nevoljkost i grozu 
kao u sobi. Još uvijek uznemiren onim mračnim 
slikama sjedne na maleni stolčić kraj bunara i za¬ 
gleda se prema vrtu. I tamo je već mračno, 

Na sivom večernjem nebu sjale su dvije-tri zvi¬ 
jezde. Lagano, jedna za drugom, javljale su se i 
druge. Kao male svjetle ivanjske krijesnice. Sa 
ulice čuo se žamor glasova. Belovečki večernji raz¬ 
govori. Čuje se i graja djece što izmiliše na ulicu, 
izdaleka dopire lavež pasa, a tamo u -sredini sela, 
kraj crkve, pjevaju momci neku bosansku sevda¬ 
linku što je zalutala u ovaj podravski kraj. 
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U kuhinji svijetli mala petrolejka. To Stjepa- 
nova žena priprema stol za večeru. Troje Josipove 
djece stoji na vratima i nestrpljivo čekaju da ih 
baka pozove k stolu. 

Za vrijeme večere bila je šutnja. Jeli su pomalo 
mljaskajući mršavu govedinu što im je ostala od 
ručka. I kad su bili gotovi preniješe petrolejku u 
sobu da sie spreme za spavanje. 

Bolesna Katica, žena Josipova, probudila se me¬ 
đutim i kad su se spremali spavati zatraži vode. 
Zatim je opet tiho legla, uzbuđeno dišući. Troje 
djece popeše se na krevet što je bio u kutu. Tu su 
oni svi troje spavali. Uvijek. Stjepan i njegova žena 
Bara legnu na drugi krevet, svijetlo se ugasi i na¬ 
skoro mirni, ravnomjerni disaji ođavahu da su svi 
zaspali. Samo tiho i slabo prevrtanje Katice čulo se 
u noćnoj tišini. Ona više nije mogla spavati. 

Josip je spavao u štaglju. Sada je Katica bo¬ 
lesna i na onom uskom krevetu nema dovoljno mje¬ 
sta za njih dvojicu. Inače kad je ona zdrava tada 
svih sedam članova Pavičićeve obitelji spavaju na 
tri kreveta u onoj jedinoj maloj sobici. 

Nebo se osulo zvijezdama kao zrela trešnja svo¬ 
jim plodovima, a kađkada bi pirnuo slabi noćni po¬ 
vjetarac zašumivši lišćem voćaka po vrtovima. Raz¬ 
govor i graja djece na ulici već je davno umuknuo. 
Belovcem vlada tišina. Sve spava. Sutra je pone- 
deljak, žetva je na domaku i svi će na posao. A tiho, 
sasvim tiho, čuje se u daljini neka pijana pjesma... 
To seoski krojač Martin Horvatić ide od nekud iz 
sela, gdje se bavio svojim svakidašnjim zanatom: 
ispražnjavanjem vina iz flaše ... 

Na prolazu kroz susjednu ulicu dašak vjetra 
donio je zadnje promukle stihove njegove omiljele 
pjesme, koju je on uvijek pjevao nakon ispijene 
druge ili treće litre: 

»Vu svojoj mladosti, velikoj radosti, 

lepo živel sem, 

Vu svojoj mladosti, velikoj radosti, 

tebe grlil sem. 
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Sada lepa mala mi smo danas kvit, 

Ja sem tebe zbilja već odavno sit...« 

III. 

Josipova žena Katica ležala je već nekoliko 
dana u vrućici. Rodila je dijete i već drugi dan 
vidjelo se da je opasno. Svi se zabrinuli za njezin 
život. Josip osobito. Jer Katica je bila dobra i pa¬ 
metna žena. Uopće za Belovec čudo od žene. Rijetko 
kada provodila bi vrijeme u tračanju i razgovoru 
sa susjedama. Izlazila je, osim na posao, vrlo ri¬ 
jetko. Sve slobodno vrijeme i kao djevojka i kao 

žena provela je ta, za belovčane »čudna žena« _ 

uz kakovu knjigu. Znala je ona mnoštvo kuharskih 
recepata koje je u svojem kućanstvu još pojedno¬ 
stavnila i preudesila za seljačke mogućnosti, ali to 
je bila, samo sitnica od svega onoga što je ona znala. 
Rijetki su bili u Belovcu koji su poznali seljački 
život onako kao ona i u razgovoru nitko nebi rekao 
da tako može i znade govoriti seljačka žena. Ali na¬ 
žalost govorila je malo, jer zapravo nije ni imala 
s kime. 

Bila je uvijek povučena, rijetko s kime bi se 
razgovarala i to najviše u svojoj obitelji. A i tu su 
ju vanredno teško shvaćali i razumjeli. Bila je uvi¬ 
jek sama, duševno sama, bez srodne duše koja bi 
se s njome, isto onako kao i ona, razgovarala. Svi 
oko nje znali su da je seljački život težak, da svi 
moraju živinski da rade, da robuju zemlji i gospo¬ 
darstvu, a zatim svi skupa još nekomu trećemu 
... ali razgovarati o tome, vidjeti prave uzroke 
ovog.jadnog života, pa raspravljati o njima mogla 
je rijeko s kime. Sa starim Stjepanom, ocem svog 
muža možda još najbolje. On je prošao rat, proži¬ 
vio koješta i razgovor s njime bio joj je najbliži. 

Kuća Stjepana Pavičevića bila je u sredini sela. 
Zemlje baš. nisu imali mnogo, pa prema tomu ni 
živjelo se nije najbolje. Tako, životarili su kao i svi 
ostali u selu osim nekih bogatijih. Ali ti su bili 
rijetki i držali su se od siromašnijih po strani. Sma¬ 
trali su se »višima«. 

* 
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Prijepodnevno sunce osvjetljavalo je sobu u 
kojoj je ležala Katica. Ukućani davno poustajati i 
razišli se po poslu. Djeca se veselo igrala na dvo¬ 
rištu i njihova vika na mahove dopire u sobu. 

Danas je Katici sve gore. Oči joj se užariše kao 
dvije žeravice, lica problijedila, a disanje užurbano. 
Pogled je ukočeno uprla u niska vratašca što iz 
sobe vode u malu mračnu kuhinjicu. Glava joj po¬ 
vezana mokrim ručnikom. Isto tako i tijelo. Hladni 
oblozi... To je svakodnevni i — često jedini lijek 
u mnogim bolestima seljaka. Daje se i »propisuje« 
sve bez liječnika. I za nj na sreću ne treba novaca. 

Uz Katičino uzglavlje stoji njezina svekrva 
Bara, žena u šesdesetim godinama. Gleda dugo i 
bespomoćno Katicu i uzdiše. — Jedini lijek i pomoć 
koju ona može dati stvojoj snahi... 

Osim njih dviju u sobi je i baba Dora, seoska 
vračara i ujedno — babica. Ona je vrlo nabožna 
žena, jer — govore u selu — mora to biti pošto ima 
često kao vračara posla sa nečastivim ... To vjeruju 
mnogi belovčani. 

Baba Dora zabavljena oko kolijevke — upravo 
je utješila slabašno dijete što je čas prije plakalo 
slabim glasom — neprestano je nešto mrmljala. Nije 
se znalo da li govori, pjeva, psuje ili moli. A inače 
bila je ona prilično dugog i — vele belovčani 
dlakavog jezika. Uvijek je imala prvu riječ. I kod 
davanja savjeta iz svojeg oskudnog znanja i kod 
ogovaranja. I sad ona je uzela riječ. Okrenula se 
Bari: 

— Božja milost i blagoslov neka se spusti 11 a 
vašu kuću. Eto, dijete je doduše slabo, ali izgleda 
da će ostati... Bog neka ga blagoslovi. 

— Dade li Bog sreću i zdravlje bit će sve dobro. 
Glavno je samo ako njoj bude dobro — pokaže Bara 
na Katicu. 

Katica je ležala sklopljenih očiju. Začuvši ri¬ 
ječi svoje svekrve podigne oči i pogleda u Baru. 
Vidjela je u njezinim očima nešto kao brigu, bol i 
ujedno strah, pa je pokuša umiriti: 
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— Pustite majko, za mene kako tako. Što jeste 
više se popraviti neda. A nadati se možemo... 

Bara se zabrine: 

Nemoj mnogo govoriti. Slaba si još. Čuvaj 
snagu za kasnije. 

“ Samo se nemojte plašiti — uplete se brzo 
baba Dora stručnjački. — Evo već tri dana što je 
rodila pa je dobro. Dat će dragi Bog i bolje ... A 
kako se dijete držalo na krštenju? — priupita zna¬ 
tiželjno. 

;— Dobro je bilo. Kazala je kuma da je bilo tiho 
i mirno. Pa kako i nebi tako slabo... — reče Bara. 

- Ojačati će već i vidjet ćeš kasnije kakav će 
to biti dečko — ohrabri Baru baba Dora. 

Dovoljno jak da roditelje izgura preko praga 
na ulicu. Pod tuđi plot... 

Katica uzdahne: 

— Majko!... 

— Dijete moje, — Bara prihvati pregaču i za- 
jeca, — a zar ja nemam pravo? Nema danas u 
mnoge djece zahvalnosti. Razumiješ me valjda ili 
možda ne poznaš našeg Slavka.. . 

— Nisu sva djeca jednaka, a i on će valjda ka¬ 
snije uvidjeti svoju pogrešku i požalit će. 

— Dosta je star da to uvidi, ali ne uviđa. Ni¬ 
malo nije bolji nego i drugi. Gledaj susjedovog 
lomu šta on radi od svoje matere? Otac mu ostao 
na ratištu i njega mjesto da to gane, još ga razja- 
rfuje. Tuče si majku kao da je ona kriva što je život 
težak! A eno stričevog Ivana; koliko puta su mu 
stari roditelji morali spavati kod nas evo na, ovom 
zemljanom podu, a sami imađu lijepu i veliku kuću. 
Sagradili ju svojim žuljevima i danas ih pijani sin 
ganja odanle. 

Katica podigne glavu. Pogled upre u svekrvu 
i reče: 

— Malo su i sami krivi... Poznajem Ivana išao 
je samnom u školu. Uvijek su govorili da mu je škola 
nepotrebna, da se tamo djeca uče ljenčarenju. Ođ- 


29 



govarali ga ovako i onako, i na kraju izvukli ga iz 
škole. — Katica malo zastane i odahne: Išao je* 
na pašu s drugim bečarima. Naučio pušiti, kartati, 
svađati se, kleti i tuči; postao je goropadan i svad- 
ljiv, zaboravio je i pisati, i danas: šta je? Sramota 
svojem ocu koji je dobar gazda u selu; pijanica koji 
upropaštava imanje! 

— Nemoj dijete tako. Nisu oni krivi što je on 
takav. Bog ih je kaznio kao i sive nas druge... 
Gledaj našeg Slavka. On ima škole pa v kakav je? 

Katica sklopi oči i odmahne rukom. Težak uz¬ 
dah vine joj se iz grudiju: 

— Bog ih je kaznio?!... To je lahko reči, a i 
nedokučivo je, pa je za nas seljake dobro... A ve¬ 
lite za Slavka da ima škole. Naš Slavko je nešto 
sasvim drugo. Prije svega pitanje je kakove su 
njegove škole, a zatim njega je pokvarila i zaslije¬ 
pila želja za gospodskim životom i njegova, pro¬ 
kleta strast za pićem. A ovi ostali u selu? — majko, 
to su ljudi, koji su živjeli u stara vremena, ali da¬ 
nas, živući u novima oni se ne mogu snaći. Gledaj, 
cijeli život oko njih svakodnevno se mijenja i ono 
što ste vi stari obožavali i umišljali vrhuncem svo¬ 
jega života, to je danas za mnoge od njih bezvrijed¬ 
no. — Oni živu u novim prilikama, ali moraju ži¬ 
vjeti starim načinom kojim su živjela prošla poko¬ 
ljenja, kada cijeli ovaj život nije bio tako zamr¬ 
šeno gramzljiv. I nitko im jadnima ne kaže put, koji 
je pravi i dobar. A oni ni poslušali nebi, jer su pre¬ 
stari da uče. I tako to ide dalje. Roditelji, iako 
živu uz svoju djecu, daleko su od djece kao i djeca 
od roditelja, jer ih dijeli vrijeme koje ide... Mla¬ 
dost i starost teško mogu ići zajedno, jer skoro ne¬ 
premostiv je jaz godina i shvaćanja koji ih dijeli. 
Osim toga tu su još razne mreže i tuđi interesi na 
kojima se oni spotiču i padaju kao muhe. Majko, 
padaju jadno kao muhe ... 

Bara je neko vrijeme šutjela. Zatim reče: 

— Dijete moje vidim ja to i sama. Nekoć smo 
mi drukčije živjeli, a i život je bio bolji. Nad nama 
svima bio je mir, neznam od koga, ali — postojao 
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j(. Ja sam danas stara sesdeset godina i prije, u 
četrdeset i tri ja nisam doživjela toliko, koliko sada 
u godinu-đvije. Živjelo se mirnije i ljepše. I takvog 
zla nije bilo... 

— Možda i jeste, ali niste opažali. Možda su 
vam oči bile kao zamagljene i vi niste pravo mogli 
sve da opazite. Trebao je kakav jači dogođaj pa da 
progledate. 

Bara se tržne. Znala je ona svoju snahu i mo¬ 
rala joj je odobriti: 

— Jest dijete pravo si rekla. Nisam se mogla 
sama dovoljno izjasniti, ali kazala si: trebao je jaci 
dogođaj. I došao je, ali ne samo jedan, već mnogo 
njih. Prvi je bio rat,, drugi — Slavko, a daljnji su 
>ili manji, no ostavljali su u meni brazde duboke 
kao.i rat. - Njega smo mi, na selu, proživljavali 
svojim posebnim načinom s vama ondašnjim mali- 
šanimal, a uz prisustvo vojnika koji su rekviri¬ 
rali ... Za nas su se rijetki brinuli. — Za naše mu¬ 
ževe bilo je već drukčije. Njih su trebali... Danas, 
danas mladost ne razumije lude žrtve otaca, nego 
srlja, srlja... kao i nekoć očevi! Kazala si, kćeri 
moja, dijeli nas nepremostivi jaz godina i shvaćanja. 
Ne, ne dijeli nas samo to, nego i naša umišljenost 
i naše nerazumijevanje prilika u kojima živimo! 

Baba Dora, onako blagoglagoljiva, jedva je če¬ 
kala da negdje uskoči u razgovor. Sada se isprsi: 

— I želja da svi budemo gospodari! 

— Može biti — nastavi Katica tiho i lagano — 
ali za gospodarenje treba pameti i znanja, a mi u 
toliko nešto odnosno i mnogo — ne znamo, ne¬ 
ćemo ni sami sebi priznati da ne znamo... Svi ima- 
demo samo jednu vjeru: novac, i želju, da do njega 
dođemo pa da si poboljšamo ovu bijedu u kojoj ži¬ 
vimo, jer vidimo da danas u ovim prilikama samo 
novcem se lo može postići. — Novac nam je postao 
nešto uzvišena, čemu s treba klanjati i mi se bo¬ 
rimo za njega, kao što ste se vi stariji nekoć borili 
za zemlju. Vama je, imati jednu ral zemlje više 
nego vaš susjed, bilo savršenstvo i zadovoljstvo. To 
do danas nije nimalo popustilo. Majko, k tome je 
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još došao i novac, kao novi Bog, i zbog toga sve 
ide tako, kako danas vidimo u našem selu... I su¬ 
sjedov Toma, i stričev Ivan, i sva nova pokoljenja 
što se danas svađaju, tuku i kolju sa svojim rodi¬ 
teljima, braćom i susjedima — o čemu najbolje go¬ 
vore mnoge parnice i ogromni troškovi — sve te 
borbe vode se samio za zemlju, za novac, možda za 
bolji život, za kruh. Nekoji misle da će ga na taj 
način dobiti i imati... I kod našega Slavka je tako, 
samo što se on odijelio od nas, otišao u grad. Sve 
ono što ste vi od njega doživjeli nije ništa drugo, 
nego samo želja dignuti se, postati nešto veliko, 
ostaviti daleko za sobom ovu bijedu u kojoj se na¬ 
lazimo. I tu, na tom polju, služe se ljudi svim sred¬ 
stvima. 

— Kćeri moja, ali ipak je prije bolje bilo. Bilo 
je u ljudima ipak više poštenja nego danas. 

Katica se zagleda u navorano lice svoje svekrve 
u čijim borama, tamo ispod oka sjedilo je nekoliko 
suza. Katica je znala: to je zbog nje. I bilo joj teško: 

— Istina je majko. I ako ništa mi mladi ne 
poštivamo u onom vašem starinskom životu, moramo 
poštivati ono poštenje, koje je onda u znatno većoj 
mjeri postojalo. Danas ono uzmiče, njega nestaje, a 
na njegovo mjesto dolazi gramzljivost. Gramzljivost 
za jutrima zemlje, gramzljivost za vlašću, za polo¬ 
žajima, za novcem, za čašću, za svime što bi ma i 
na čas moglo barem u mašti dići čovjeka iz ovog 
jada. A kada to možda i trajno kome uspije, ne 
želi se više ogledati natrag, na đubre iz kojega je 
jedva isplivao!... Kada bi gledali kod ljudi, malo 
ih je, koji bi drukčije mislili. Možda kad još nije na 
položaju da grabi ili tek onda, kada mu je već jama 
dva metra duga i metar široka blizu kao čovjeku 
njegova sjena. 

Katica je prestala govoriti. Vidjelo se na njoj da 
ju ovaj razgovor umara i baba Dora kojoj se riječi 
Katice nelmko nisu sviđale, prva se oglasi: 

— Dijete, ne govori više! Slaba si, vrućinu 
imaš, evo, i čelo ti je već znojno. Šuti, zdravlje je 
najpreče. 
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Katica odmahne rukom: 

— I zadovoljstvo. A njega baš nema. Nema ga 
kod nas, nema ga kod susjeda, nema ga u cijelom 
selu, kao ni u svim selima... Izgleda mi da smo 
mi seljaci u ovim prilikama osuđeni na to, da dru¬ 
gima pružimo ono za čim mi sami težimo i na što 
sami imademo najviše prava, a to je zadovoljan i 
sretan život. 

Baba Diora nije nikako mogla shvatiti da se čo¬ 
vjek smije buniti i rogoboriti protiv onoga što jeste, 
a nije pravedno. Ona je bila čvrsto uvjerena da je 
sve to kako se na svijetu živi i vlada — volja božja 
i da tako mora biti. Samostalno nije nikad mislila, 
nego je samo uvijek naklapala molitve koje je još 
u djetinjstvu naučila, i osim vračari ja i molitava, 
za nju nije ništa drugo ni postojalo! I brzo upadne 
u riječ: 

— Dijete moje, sve što se na svijetu događa 
jeste po Svevišnjoj volji božjoj. I nikad nemoj u to 
posumnjati. Grijeh je to... 

Katica ju je poznavala vrlo dobro. Stara je, ne¬ 
moćna je, skoro s jednom] nogom u grobu, pa čemu 
toj starici čije vodeničave oči već jedva vide, čemu 
joj govoriti da sve baš nije tako kako ona misli. Pri¬ 
činilo joj se zgodnijim da ju pusti na miru. Samo 
rekne: 

— Da, ali... no neka bude. Neću o tome govo¬ 
riti. Tko zna šta bi mi rekli i šta bi o meni mislili. 
Ta ja sam samo seljanka, žena, potrebna svome mu¬ 
žu za kuhanje jela i pranje rublja, za rađanje djece 
sa »sudbinom«, velim: sa »sudbinom«, da ni djeci 
uza sav teški i doživotni rad neću moći osigurati 
budućnost! — I na kraju, ja sam ona čija je duž¬ 
nost da samo plače nad svima. Nad živima i nad 
mrtvima. — A kad suze više neće teći i kad tijelo 
ostari i posuši se, ja sam svoje dala i mogu mirno, 
da, mirno i spokojno dati krevet i svoje mjesto na 
njemu svojoj djeci... A »sudbina«? Ta ona će ostati 
ista i za njih... »Volja božja« već im je u mojoj 
utrobi bila skrojena... Lijepo je to vjerovati tko 
može. Lijepio... I nikad ne treba misliti kako da se 
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to popravi! Zar ne žene, nikad? Ha, lijepa je to 
vjera... — uzdahne Katica i pogleda babu Doru 
i svekrvu. 

Baba Dora nije ništa rekla, dapače nije se ni 
osvrnula, i već su joj usta šaptala nekakovu mo¬ 
litvu ... A Bara, koja sama nije imala neke bistrije 
poglede na život — ona je znala samo »da je zlo«. — 
Nakon podulje šutnje okrene se Katici: 

— Dijete, budi strpljiva. Mi smo oduvijek tako 
živjeli i nad nama su stajale riječi: — »U znoju lica 
svoga jesti ćeš kruh svoj.« I mi smo bili strpljivi i 
strpljivo smo radili. A život bio je bolji... 

Katici se zažariše oči. Digne se malo u krevetu 
i nastavi: 

— Majko, ali sami ste rekli, da su vaše oči bile 
zamagljene... Danas izgleda da nisu, a ako i jesu 
onda mnogo manje. Sami ste rekli za rat. Šta je on 
bio za sve nas? — Pakao! Eto, kod nas mladih, kod 
nas nema više toliko nejasnoće kao nekad i zato u 
mladosti previre, šumi... A vas starije to smeta. 
Nad vama je vaš mir, ali i vi se s njim borite, jer 
vas nešto vuče napred. Težnja za zadovoljstvom, 
odnosno za sredstvima koja ste kroz vaših šesdeset 
godina davali drugima, počela je nesvjesno izbijati 
i u vama. Danas ih tražite pomalo i za sebe. Nakon 
teškog rada u dugim godinama želite si malo nečeg 
sličnog mirovini. Nije čovjek koji vam to hoće ospo¬ 
riti, i majko, to, što vi tražite u vašim poznim go¬ 
dinama — ne mislim samo vas već cijelo selo, cijelu 
zemlju što vi tražite tek sada, na tome se mi 
mladi doduše još rijetki — kidamo i lomimo evo 
danas u našoj mladosti. 

— Dijete, teško se to postizava. 

~ Ali mi tražimo. Mi vidimo vas neopskrbljene 
i ne želimo to biti sami. Pustimo li mi to danas u 
našim godinama, u našoj starosti bit će to opet 
za nas prekasno. Da su vaši i naši pređi nekoć tra¬ 
žili i mislili o tome, ne bi danas uz mene dvadeset- 
šestgodišnju ženu kad rađam dijete bila baba Dora 
sa starim zarđalim alatom i bez ikakovog lijeka za 
najnužniju pomoć, nego bi bio liječnik, koji razu¬ 
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mije stvar i koji je pozvan, ne možda zakonima i 
propisima, nego svojom savješću, da očuva dva ili 
više života. — Ne mislite zato da je to raskoš, da 
smo se mi seljanke pogospodile te želimo liječnike 
za svaku sitnicu. Ne to ne možete reći jer ste i vi 
rađali. Vi znadete kako je to i neće vam biti nevje¬ 
rojatno kad vam kažem, da smo mi majke-seljakinje 
u 90 od sto slučajeva s jednom nogom u grobu kod 
poroda... I kolike se strovale!... Odu u nepovrat. 
Životi im se ugase kao svijeće na vjetru. Ali na 
nesreću, na njihovim mjestima već su nove, već nove 
rađaju i — već se gase... Zar ne, i tim mi želimo 
raskoš?! 

— Tko to može reći? 

— Majko, to nam rijetki vele, ali najgore je to, 
da oni, koji to ne vele, ni ne žele, niti imaju volju 
da se to stanje popravi! 

Baba Dora se uzvrpolji. — Evo gle ova govori 
da niko ne radi na poboljšanju općih prilika, a ona 
je svake nedelje u crkvi i tamo čuje bezbroj lijepih 
riječi... Zar je to mačji kašalj? — I reče: 

— Mnogi rade i mnogi bi htjeli, ali ne mogu. 
Eno u crkvi čuje se toliko lijepih riječi i uputa, ali 
ljudi su zli. 

Katica ju pogleda: 

— Da? A gdje su ti »mnogi« bili prije, kada su 
tolike majke prestale živjeti, gdje su ti »mnogi« 
sada, kad sam među onima koje se gase i ja, koja 
sam dala živote četvorici? Gdje je pomoć, gdje su 
liječnici koje nam šalju? Nema ih, nema... Ni njih, 
ni pomoći, ni nikoga. Samo smo mi, mlade i izgu¬ 
bljene majke same, same! Uz nas ste vi stare, ne¬ 
moćne žene, koje i same pomoći trebate. Uz nas su 
i naše mlade godine koje nas ostavljaju! 

Katica se digla u krevetu i poviče očajno: 

— Ali majko gdje su oni, koji nam govore, pri¬ 
čaju, propovijedaju? Gdje su da ih vidim, gdje su 
da nam pomognu? .. — klonula je kod zadnjih riječi 
opet na krevet i nastavi: — Nema ih, nema, a mi 
propadamo! Da majko, od tih mnogih nema nikoga 
nego samo riječi, i samo riječi. Pusta obećanja za 
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»tamo«, odakle se još nitko povratio nije pa da re¬ 
kne: sve su to samo priče. Priče za djecu!.. 

Bara i baba Dora priskoče k klonuloj Katici i 
poviču: 

— Katice, dijete, šta ti je... ? 

Na Katici se vidjelo da ju ovako dugi razgovor 
umara. Ali bilo je u njoj toliko toga, što se nakupilo 
kroz cijeli dosadanji život proveden u bijedi i to je 
sada moralo napolje. Moralo, moralo. I ona je časak 
otpočinula, a zatim nastavi: 

— Nije mi ništa, tako, borim se sama sa sobom. 
I želim si pomoći, jer majko gle — ona pokaže na 
prsi — tu me užasno boli. 

— Katice, dijete, sunce moje... — zaplače Bara. 

— Majko, boli me i vrućinu imam, u meni gori. 
Trpim, a ipak gori.. . Vode, dajte mi malo vode. 

Bara se okrene babi Dori: 

— Kumo daj, dodaj malo vode da se napije. 

Baba Dora priđe k stolu. Uzme vrč i dade ga 
Katici. Katica pije. Vrativši vrč nastavlja: 

— Majko, gledaj, borim se sa sobom, borim 
se za život, koji će me ostaviti. Ali ta ja sam svoje 
otslužila, zar ne? Rodila sam četvoricu, a to je više 
nego nekoliko njih bogatih rodi. — I u toj borbi mi 
se ne razumijemo. — Vi stare živjele ste u velikim 
kućama, zadrugama i rasle ste, a da do svoje dva¬ 
desete godine niste pravo ni radile. Tu i tamo nešto 
malo. Mi mlade, kada su naši očevi postali »svoji 
gazde«, zapravo robovi svojeg pokretnog i nepo¬ 
kretnog imanja, mi mlade radimo već od svoje de¬ 
sete i dvanaeste godine... Nas se vuče i u polja i 
kod kuće. Radimo i kržljavimo u najboljim godina¬ 
ma. Udajemo se sa petnaest i sedamnaest, jer u dva¬ 
desetoj godini već smo ružne, isprelamane od teškog 
rada, a sa trideset smo babe... Takav je naš život! 
I mi se borimo. Hoćemo se izvući iz pandža nepi¬ 
sanih zakona naših gospodarstava, naših jutara ze¬ 
mlje, naših krava i konja, svinja i peradi, koje hra¬ 
nimo bolje od sebe... Jer kad su naše životinje 
gladne one muču, cvile, ržu i traže svoje, a mi smo 
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razumni ljudi i — šutimo. Njih nahranimo, njima 
dajemo, a sami kad nemamo moramo šutjeti... 
Strpljenje, razum, kršćanstvo... Kako god hoćete, 
jer svejedno je i glavno kad šutimo!... 

Bara u svojoj strpljivoj skrušenosti kojom je bio 
ispunjen njen život, nije imala smisla za ovakove 
riječi i ona je samo mislila na što brže ozdravljenje 
svoje snahe. Ta na njihovom gospodarstvu potreban 
je radnik! Ona je već stara i nemoćna pa je bez¬ 
uvjetno potrebna zamjena. A neka i Katica ode pod 
ledinu? Šta će biti onda?... — Stane ju umirivati: 

— Prestani dijete, prestani. Ne napreži se. 

— Majko, još da ti reknem ovo. Čuj me: — 

Ali mi hoćemo iz tih pandža, no niko neće da 
nas razumije. Interesi su im drugčiji nego naši i 
mi ostajemo i dalje neshvaćeni. Bavimo se kravama 
i konjima i ponosimo se, što je tobože »naše« ... ! 
U kalu i đubretu rađamo nove generacije. A pandže 
se lagano stežu sve dalje i dalje. Na našim izmuče¬ 
nim tjelesima dolazi prerani i preteški rad do izra¬ 
žaja! Naših dvadeset i pet, trideset godina nas 
ostavlja. Ko kukavica svoje jaje, kojemu ne može 
dati potrebno gnijezdo. Kukavice smo i mi, jer svo¬ 
jemu životu ne možemo i ne znamo dati snagu i mo¬ 
gućnost što duljeg održanja. — Ubija nas rad i ra¬ 
đanje budućih pokoljenja kukavica. — Da majko, a 
te pandže stišću i moj vrat, vrat kukavice, kuka¬ 
vice ... 

Uzdahnula je i zaklonila lice rukama. Nije se 
znalo da li plače ili joj je teško. Bara videći to 
okrene joj se zabrinuto i drhćući: 

— Katice, zlato moje, šta ti je? Reci mi dušo — 
ponuka je nagnuvši se nad nju. 

Katica odmakne ruke i pogleda u Baru. Barino 
navorano lice bilo je tik nad njom i ona je vidjela 
suhe ispijene crte tog staračkog lica. Iz njega go¬ 
vorila joj je bijedna i teškim radom ispunjena pro¬ 
šlost njezine svekrve i teška neizvjesna budućnost. 
1 bilo joj je žao te siromašne starice. Utješi je: 

— Majko, ništa. Samo me boli tu, tu... — po¬ 
kaže na prsa. 
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— Da odemo u grad po doktora? 

— Pustite to, ta o tome smo već govorili, ali 
»gazde«, pa smo to otklonili. Šta mi možemo, mi se- 
ljaci-gazde sa četiri, pet jutara zemlje, željeti si 
doktora. Gdje nam je novac da platimo? 

— Istina je. Eto prije osam dana prodali smo 
pet odojaka za sto dinara. Hu, sto dinara. .. Sto 
strijela udarilo u cijeli svijet!... — Uzdahne Bara 
i sklopi svoje staračke naborane ruke: — Oh bože! 
što smo ti mi skrivili? 

Šutnja. — Baba Dora prva ju prekine: 

— Vidjela sam neki dan u gradu, tamo kod me¬ 
sara stoji kilogram odojka dvadeset dinara... Služi 
još peterostruko, lopov jedan. 

# — Grle, — okrene se Katica k njoj — kako ste 
najednoć i vi to opazili. Vi dobra i pobožna ovčica. 
Ali pustite to, jer seljak ne smije da misli... Kad 
bi o svemu promislio, uvidio bi stanje očajno, prilike 
nemoguće, a izlaz nikakav. Ili — možda... — okre¬ 
nula se na stranu i uzdahnula: — Oh živote, živote! 

— Dakle doktora ne bi? — upita Bara. 

. — Pa i onako je daleko grad, a nigdje u obli¬ 
žnjim selima nema doktora. Svi su oni u gradu — 
reče baba Dora. 

Katica joj potvrdi: 

— Istina je, tako su rijetki na selima. Ukoliko 
koji i jeste seljačkog porijetla, izašavši iz zadimlje¬ 
nih seljačkih kućica i gnojem mirišućih dvorišta sa 
rojevima muha, nerado se vraća natrag. — Kal 
ostaje kal, i oni ga rade puštaju po strani, gledajući 
ga kroz gradske naočari. Rijetko su koji sa svojim 
znanjem dođu u selo na pomoć seljaku. Grad ih pri¬ 
vlači. Grad. Novac. Uživanje. A selo i seljak ostaje 
i nadalje sam. Pa i ona stanovita i časovita pribii- 
žavanja tih gradskih, ostaju za seljaka daleka i ne¬ 
razumljiva. Svaki od njih gleda samo za svoju ko¬ 
rist i ne želi se približiti užoj okolini seljačkog ži¬ 
vota. — Mi smo sami, napušteni, bez vodića. Ni sami 
među sobom pravo se ne shvaćamo i lagano propa¬ 
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damo, tonemo... I ja ću već možda sutra ili za 
nekoliko dana, pa čemu mi liječnika? Pustite me 
na miru. 

— Ne govori tako dijete moje, ti nećeš umrijeti. 
Mi ćemo dovesti liječnika. 

— Ne, majko. Meni ne treba liječnika. Mi ne¬ 
mamo novaca! 

— Svejedno ti ćeš dobiti doktora. Otići ćemo 
otac i ja do Slavka, on je primio novac. Ta prvi je 
tek prošao. On će nam dati. — Jest ići ćemo još da¬ 
nas. Valjda nam neće uskratiti tu pomoć. 

— Ne idite nikud. Možda je već prekasno, a do 
Slavka je daleko i k tome još otac invalid bez noge. 

— Nije to tako daleko. Šest sati hoda i biti ćemo 
tamo. 

— Imat ćete i sedam sati — primjeti baba Dora. 

— Neka, ići ćemo odmah poslije objeda. 

Katica pokuša da svekrvu odvrati od njezinog 
nauma: 

— Ta ne idite zaboga, otac će malaksati. 

— Dati će nam Slavko novaca, vratit ćemo se 
željeznicom, a od nje imamo samo kilometar-dva 
do naše kuće. 

— Kad već hoćete ići k njemu — reče Katica 

— da bi barem mogli i tamo željeznicom. Ali kako? 
Majko, da posudite gdje nekoliko dinara? 

— A gdje ćeš kćeri moja danas u selu posuditi 
novaca, pa makar i malo. Bila sam već kod susjeda, 
ali on nema. Oni koji imaju ti ne daju. Davali su 
samo onda kada im je taj novac nosio dvadeset ili 
trideset posto! — Ići ćemo mi i pješke. Samo da ti 
bude bolje. 

— Pješke, da, pješke skoro dvadeset kilometara 

— promrmlja Katica, — a tu pod nosom juri že¬ 
ljeznica ... 

Bara pođe prema vratima. Ona je bila tvrdo 
odlučila da ide do sina koji je u gradu. Katica ju 
upita: 

— Dakle idete? 
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— Idem do Josipa da mu to rečem i do oca, 
pa neka se i on spremi. Objedovat ćemo brzo. 

Izašla je napolje zatvorivši vrata za sobom. 
Ona je u svojoj odluci bila tvrda. Katica joj opet 
dalje nije htjela ništa govoriti. Kad hoće ići, neka 
ide. U svoje ozdravljenje tako je slabo vjerovala. 
Predala se nijemo »sudbini«, slučaju, »božjoj volji« 
ili kako god želite ... 


IV. 

Katica i baba Dora ostale su same. Baba Dora 
prišla je opet kolijevci, a Katica je dalje ležala. Je¬ 
dna nametljiva muha letjela joj oko glave i u onoj 
tišini čuo se zuj njezinih krila. Izvana sa dvorišta 
čuo se katkada udarac sjekire o drvo. Netko je cije¬ 
pao drva. 

Kroz male prozorčiće ulazilo je slabo svjetlo. 
Na jednom mjestu bila je mala škulja i jedan sun¬ 
čani trak ulazio je kroz nju u sobu praveći na zem¬ 
ljanom podu sobe svijetlu mrlju. — Katkada su uli¬ 
com prolazila kola ili se čuo govor ljudi. Inače 
tišina. 

.7“ Idem i ja kući, — primjeti baba Dora opa¬ 
zivši da je ovdje nepotrebna. 

Katica malo digne glavu: 

Tako, idete ... Dođete li još danas ? 

— Doći ću popodne. Pogledat ću kako će biti i 
tebi i djetetu. 

— Ah kako će biti? Jadno, jadno će biti. no do¬ 
bro svršiti. 

— To se i ja nadam. 

— Ali ja drukčije nego vi... 

Baba Dora pođe prema vratima podupirajući se 
svojim štapom. Bez njega nije nikuda išla. Na vra¬ 
tima zastane: 

— Zbogom dijete. 

— Zbogom, zbogom. 

Vrata su se zatvorila za odlazećom Dorom. — 
Ostala je Katica sama. Neko vrijeme je šutjela, a 
zatim se lagano i gorko nasmjehne: 
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— Jest, jest, svršit će najbolje... Prestat će 
ova bol, što me tako reže, cijepa, da jedva dišem. — 
Neka, ništa neće biti izgubljeno time. Doći će druga, 
legnut će na moje mjesto, postat će majka mojoj 
djeci i — velo zaboravi pasti će na ime Katice Pavi- 
čević. Kao da je nije ni bilo. Ili možda samo to će 
se u selu govoriti, da je nekad neki Josip Pavičević 
imao ženu, koja mu je rodila četvero djece i tako 
pomogla proširiti Pavičevićev rod i familiju ... To 
što je umrla mlada, niko ni riječi. Kažu: »božja 
volja«! — Ha-ha-ha... i pasji život! 

Uzdahnula je i okrenula se na postelji. Digla je 
glavu i pogledala prema kolijevci: 

— I to djetešce ostane li na životu, neće me ni 
poznati. Možda ni znati, da je njegov život značio 
njegovoj majci smrt. U naponu snage. Mrtva. — 
Samo dvadeset i šest godina, i — zaborav.. . 

* 

Prošlo je malo vremena. U sobu je ušao Josip. 
Na sebi je imao staro ponošeno odijelo, zakrpano na 
nekoliko mjesta. Bos. Noge uprljane prašinom i 
znojem. 

Zastao je na poluotvorenim vratima i tiho upita: 

— Spavaš li? 

Katica malo podigne glavu: 

— Ne, ne spavam. 

Josip je prišao krevetu. U njemu je bio osjećaj 
samilosti prema njegovoj ženi i bolima koje ona 
ima. Primi je za ruku: 

— Kako se osjećaš? 

— Slabo, boli me jako, a i vrućicu imam. 

— Da ti češće mijenjamo hladne obloge? 

Ne, ne treba. Bolje je ovako. Ne će još dugo... 

— Ne govori štogod. 

— Ja znam, jer ja trpim. 

Josipu je bilo teško kada je čuo ove riječi svoje 
žene. Nije mogao ništa. Vani treba raditi, otac in¬ 
valid, majka stara i nemoćna, a djeca nejaka. On je 
sam na gospodarstvu od skoro pet jutara i od posla 
ne može da se makne. On je trebao zdravlje svoje 
žene da mu može pomagati u poslu i da opskrbljava 
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skoro nemoćne roditelje. Kada bi on sam bio toliko 
moćan da dade svojoj ženi n danima porođaja dva, 
tri, pet tjedana mira i oporavka, on bi joj to i 
dao. U njemu je bila tiha i dobra seljačka duša. Ni¬ 
kad se u životu nije mnogo bunio protiv nepravde. 
Ali on to ne može. Žena mora da ozdravi ili da umre, 
jer gospodarstvo mora, razumijete li, m o r a, da ima 
svoje radnike ili robove pa makar se isti regrutovali 
iz redova majka koje su tek dale dijete na svijet i 
još su u trudovima! Tu su konji, krave, svinje, ko¬ 
koši, guske, patke, pilići, tu je i kukuruz za okapa- 
nje, pšenica za pljeviti, trava za kositi, sijeno za 
sušiti, a tu je i bolesna žena i nemoćni roditelji. Na 
cijelom gospodarstvu potreban je radnik i samo rad 
nik, a evo njegova bolesna žena govori: »Neće još 
dugo...« Josip se osjećao neugodno i da skrene 
razgovor na nešto drugo reče: 

— Roditelji se spremaju do Slavka. 

— Idu tamo za nekaki novac da im dade. 

— Pa potrebno ti je liječnika. 

— Meni? Ne. Djeci možda. Meni za sprovod. 

Josip nije ništa odgovorio. Opazio je da se raz¬ 
govor uvijek vraća na isti predmet. Sjeo je na kre¬ 
vet i gledao u pod. Katica ga upita: 

— Šta ti radiš? 

— Ujutro bio sam u polju, a sada gradim drugi 
obor za svinje. 

Casak su šutjeli, a onda primjeti Katica: 

— Velike li mi nadnice danas zarađuješ. 

— Šta ćeš?! Drugi će zaraditi na našim svi¬ 
njama, kao i na odojcima. Mi ni da pokrijemo iz¬ 
datke na njih. Brigu i rad ne smijemo računati. Ži¬ 
vimo zato da drugima pružimo zadovoljstvo u ži¬ 
votu. Na sebe ne smijemo misliti. 

— Ah, pusti to. Boli me već glava i misliti o 
tome. — Uzdahne: — Oh da mi je samo malo mira! 

Opazio je Josip da ženu razgovor umara. Ta o 
čemu da i razgovaraju. Ona je bolesna, a on već 
umoran od teškog posla i bolje je da ode. Okrene se: 

— Sada ja idem opet malo na posao. Odmaraj 
se samo, snaga ti treba. 
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— Treba, treba, još samo malo. 

Josip je prišao kolijevci. Časak je promatrao: 

— A kako dijete? 

Katica je šutjela. Josip je i dalje promatrao 
sitnog, malog dječačića i na kraju reče: 

— Joj, što je slabašan. Izgleda da će i on... 

Okrenuo se prema Katici ne dovršivši rečenicu. 
Ali ona ga je razumjela. Digne malo glavu: 

— A šta mi možemo tu? Ništa. Bolje će biti 
da umre danas, nego možda u dvadesetoj godini od 
sušice!... I onako mu ne možemo ništa dati osim 
slabog odijela, kržljave hrane, teškog rada i kratkog 
života! Ta samo smo seljaci, a tim je već i previše 
rečeno! 

— Jest seljaci, seljaci, sluge svakog i svačije... 
— reče Josip sagnuvši glavu i izađe napolje zatvo¬ 
rivši vrata za sobom. 


V. 

U sobu su ušli Bara i njezin muž Stjepan. Stje- 
panova desna noga bila je od drveta i kad bi hodao 
čula se lagana škripa kao da netko otvara i zatvara 
stara zarđala vrata... To je bila njegova uspomena 
od svjetskog rata. Na naboranom licu vidjelo se da 
mu život nije bio nimalo lagan. Glava mu je ne¬ 
kako nemoćno stajala na vratu, lice navorano, a oči 
upale. Podupirao se trnovim štapom kojeg je sam 
negdje odrezao. 

— Otac je sporazuman da ide samnom. Odmah 
poslije jela ćemo ići. — Okrene se k Stjepanu: — 
Je F stari, i požurit ćemo se natrag? 

— Ići ćemo kako se najbolje bude dalo uz ovu 
moju okljaštrinu — reče Stjepan sjednuvši na je¬ 
dan stolac. 

— Slavko će dati novaca, vratit ćemo se vlakom 
— ohrabri ga Bara. 

— Slabe mi nade u njega — odvrati Stjepan — 
i samo žalim što sam ga dao u grad. Danas kad sam 
star i nemoćan, pa još k tome i bez noge, moram 
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pješice do njega. I nikad mi još nije ni parom po¬ 
mogao, kao da ga nisam ovim zuljavim rukama na 

n ° S Bar^nlmoćno kimne glavom. Njezin muž imade 
pravo. Njihov Slavko je zbilja nezahvalno duete. 

_ y e ć preko godinu dana nismo bili s njime- 

Možda se malo popravio i počeo štošta uviđati. — 
Okrene se Katici: — Je 1’ dijete ne razumijemo mi 
stari današnju mladost? 

Katiea samo uzdahne: . . ,, 

— Pustite majko ta mi smo samo seljaci i tko 
gospodsku juhu jedanput pravo okuša, teško ili ni¬ 
kako nas ne shvaća. „ 

_ Pravo si rekla dijete — reče Stjepan. JNi 

kako i nikada. I budemo li ikada doživjeli uzajamno 
shvaćanje sela i grada, biti će to samo onda, ka a 
oni »odabrani« upoznadu, zavire, dakle i shvate 
pravi i istinski seljački život. Prije nikada. Govorit 
se dade i u krčmi i na skupštini, ali za rad, pravi 
istinski rad potrebno je selo. A raditi s nekim treba 
ga najprije upoznati i shvatiti... 

Nastala je šutnja. Duga neugodna šutnja. - 
Bara se svaki čas zabrinuto naginjala nad Kan■ • 

— A šta je to tebi dijete? Nekako svi sve bli¬ 
jeda, a i govor malo prije bio ti je tako slab i tih. 

— Nije ništa. Isto mi je kao i prije. 

I Stjepan je ustao te priđe k postelji. Tek sada 
on je opazio svoju snahu jako oslabjelu i sa nekim 
samrtničkim znacima na licu. Upita je: 

— Kato, rekla je majka da te boli. Jako? 

Katiea prošapta: 

— Boli, boli... 

— Tako si blijeda i suha, a valjda i slaba. 

Stjepan je gledao u snahu. Dugo i zamišljeno. 
Onako kako se gledaju teški bolesnici. 

Nastala je opet tišina, ali ue za dugo. Dotrčala 
su djeca. Ivica, Zlatko i Barica. Prvi je ima pet go¬ 
dina drugi četiri, a Barica tri. To su bila braca od 
onoga mališana u kolijevci. Jedno drugome do usiju. 
A svi briga roditeljima. 
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Najstariji Ivica bio je u slabim, pokrpanim hla- 
ćicama i košulji bez kape. Zlatko u jednako vrijed¬ 
nom odijelu i imao je na glavi nekakovu staru i za 
njega malo preveliku kapu. Barica je bila u jedno¬ 
stavnoj haljinici. 

Ivica je imao preko vrata i lijeve ruke svezanu 
vrpcu, načinjenu iz raznih komada krpa i to je 
kao vodice držao Zlatko u rukama. Uz vodice držao 
je Zlatko u rukama i bič. — Nahrupili su svi troje 
u sobu i Ivica poviče; 

— Djede, majko, mamice, ide k nama kuma od 
našeg malog brace i nešto nosi u košari. I s njom 
idu još dvije žene. Idu k mamici. I nose.. 

— Nose, nose, — zaviču u jedan glas Zlatko i 
Barica. 

Stjepan zamahne batinom: 

— Ne vičite djeco ovdje, majka vam je bolesna, 
a braco spava. Probudit ćete ga. 

— Ali kumica nešto veliko nosi — važno reče 
mali Zlatko. 

— Nešto jako veliko — digne Barica svoj kaži¬ 
prst. 

— Dobro, dobro — okrene se Bara k njima — a 
vi čekajte ovdje dok dođe. Možda će biti nešto i za 
vas. 

— Eha, to će biti nešto — pljesne Ivica rukama. 

Zlatko i Barica stanu također pljeskati, ali 
Stjepan ih stane umirivati: 

— Psssssst, mir! Nemojte vikati. 

— Ako budete vikali nećete dobiti ništa -- na¬ 
vali i Bara na njih. Bilo joj je teško što bune mir 
Katice. Ali ona je i sama u duši učestvovala kod 
veselja djece. — Rekla im je: 

— Dobit će oni, dobiti, ali moraju najprije reči 
mamici kako se igraju. 

Djeca su stajala časak u zabuni. Stoje i jedno 
gleda u drugoga. Mali Zlatko prvi se ojunači i kaže: 

— Eto igramo se: Ivica je konj, ja sam kočijaš, 
a Barica je ždrebe.. . 

Svi se smiju i dapače i samoj Katici maleni 
osmjeh dođe na lice. Veselje djece razbijalo je sva- 
kidanju moru njihova života i Stjepan dalje upita: 
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_ A deder Zlatane reci ti svome djedu je li taj 

konj opasan? Grize li? 

_ Ne grize, ali ritati noće! 

— A ja samo ržem — upadne brzo Banca. 

Smiieh se pojačao. Smijala su se i djeca ia o 
nisu znala zašto. Vidjela su roditelje da se snuju 

pa »^smijali ‘/^»“prodati svojega koajaj 

— Kome? „ 

_ Ja bi htio kupiti — reče Stjepan. 

Zlatko je časak promišljao: 

_ Te ali kad to nije pravi konj. Mi se samo 
tako igramo. Kad ja budem veliki i kad budem imao 

k^ ° A n ti U ti prodavao'konje i meni, svojemu 

djCd -Znate ja... - zabunio se mali Zlatko. - Ne, 
ja bi samo zapregao, posadio vas kraj sebe na kola 

1 V °-zIr ne'mamice i mi bi se s njima vozili - 
priđe mala Barica krevetu i primi Katicu za ni u. 

P Bi diiete bi. I mi bi se vozili po teškom, ne- 
ravnam i Svitom putu seljačkog života. I nikad 
mu kraja... Ni patnjama našim. 

Katici su zasuzile oči i ona je gladila vrat male 

Barice « v 

Netko je zakucao na vrata. Uslc su tri žene^ 

Jedna je nosila na glavi oveću kosaru. To jc bila 
kuma. Druge dvije bile su znamce iz sela: 

— Hvaljen Isus i Manja.... 

_ Uvijeke, uvijeke! - odzdravi Bara. - .loj 
kuma draga gdje ste li se vi sve tri sastale? 

Kuma Koza metne košaru s glave ° ov die 

— Tako, dogovorile smo se, pa eto nas ovdj . 
Evo donijela sam kumi - (stane razveziva i na^ 
veni rubac s košare) - nešto malo ^a kolaca pa 
i vina, da se malo okrijepi. Mi smo ga sami krs 
svetom vodom, na dan sv. Martma biskupa, za oja- 

čanie rodilje • • • ^ 

One dvi je ženske što su došle sa kumom Rozom 
znatiželjno su pogledavale po sobi. Sve ih zanimalo. 
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Jer uvijek dobro dođe razgovor o tuđim stvarima. 
A belovčani već jesu takovi; kad nemaju više go¬ 
voriti o gospodarstvu i o kravama onda razgovaraju 
o tuđim prilikama i neprilikama. I zbog toga zgo¬ 
dno je uvijek zaviriti u tuđu kuću... A Mara i So¬ 
fija, dvije znanice što su došle pogledati bolesnicu 
nisu tu bile iznimke. 

Kuma Roza razvezala je rubac s košare, ponosno 
pogledala na kolače i ostale darove što ih je doni¬ 
jela, izvukla bocu s vinom i pruži je Katici: 

— Evo kumo da se okrijepiš malo. Baš je dobro 
ovo vino. Crno ko krv, a jako kao bermet. — Pij .. . 

— Hvala, kumo, pila sam vode, pa... 

— Pij samo — tvrdoglavo će Roza — i ne boj 
se. Neće ti škodjeti. Kada sam ja bila u »babinju« 
(porođaju op. p.) pila sam svaki dan i još sam jača 
bila. — No, pij barem malo. 

— Ajde da ti udovoljim želji. Ali neću mnogo 
— reče Katica gutnuvši malo i vrati flašu. 

Mara gurne Rozu u lakat: 

— Ajde kad neće mlada kuma da pije, ponudi 
ti starog kuma i kumu. Znaš kako je, starim lju¬ 
dima okrepa je potrebna. 

Stjepan primi flašu, pogladi si brk i reče: 

— E, pa baš nam i treba. Osobito danas. Još 

nas daleki put čeka, a mi stari i_ _ — tu na jednoć 

on opazi djecu što su se prikrala k košarama i stala 
prstima štipati kolače, pa poviče: — Hej vi lopovi! 
Što to radite? — To se ne smije! 

Svi se okrenu od Katinog kreveta i pogledaju 
djecu, koja se uplašeno odmaknu od stola. Bara pođe 
prema njima: 

— Gledaj ti njih, kako su nepošteni. Ko vam 
je to dozvolio? 

Djeca se stisnu na hrpu u jedan kut i mali 
Zlatko zaplače: 

— Ivica je rekla, da su njemu ovi kolači s ora¬ 
sima bolji od ovih s makom, pa smo ih gledali .. 

— Gle, gle, — nasmije se Stjepan — otkud je 
Ivica žensko da je rekla? — Nego prohtjelo se va¬ 
ma tuđih kolača pa se primakli. Ha, je V tako? 
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Kuma Roza uzme djecu u obranu: 

- Dajte vi samo njima kolače. Neka 3 edu. Ta 

10 sve sama pojesti, dajte im, 

.— nadoda Sofija. 

Bara se načini stroga: 

— Ništa ne dobiju, zašto su nepošteni. 

Dobit će ali ako budu svi tri molili za opro- 

štenje “ rede Stjepan. - I »« °4“ h 

Djeca so stajala u zatoni. Svi su ih gledali pa 

“ ST^pSe^hit ćete 

k 0 la i e 'E ako neće moliti neće dobiti - reće Stjepan. 

Mališani su sagnuli glave ; tatk ada Po gle. a 
■vali jedan po drugome, a onda tiho i plačno. 

Z Tako^tcT va^ 1 valja. A budete li još tako ra- 

diU, _' N fm4o B “Ua,.. - dalje nisu mogli, 
ne 20 su svi troje zaplakati. 

. SVi da d"t;o a uTbTL»«sn 

K tfadna. A on im tjedno sa sv^ -oprn^b 
kom tako malo može dati... Brada mu pou 

i on samo reče: , , v 

— Ajde kumo, dajte im kolaca • • • 

h s"m a i k tai: 

HSS7 a ; 

g - Tako djeco, sada jedite, a onda ćete se opet 

igrati. I biti dobra, zar ne? 

Prišli su opet svi krevetu. Djeca su vesc o jela 
i njima se brzo povratilo raspoloženje. Mara 

obrati latici. Katice? Osjećaš li se dobro? 

_ Nije baš najbolje, - odmahne Katica rukom 

._ nego mislim da ne može gore ... 

— Boli te? — upita Sofija. 
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— Jest, prije jedan sat boljelo me samo u pr¬ 
sima, ali sada već osjećam po cijelom tijelu. 

— Proći će to već — reče kuma Roza — bude li 
božja volja... Nego kumo želiš li možda štogod za 
jesti. Mesa, kolača? 

— Ne, hvala, nisam jela od sinoć, ali ne ću. Ni¬ 
sam gladna. Zapravo ne mogu ... 

— Sirota moja što trpi — reče Bara i nekoliko 
suza kane joj niz lice. 

Svi su gledali u Katicu i njezine blijede, uvele 
obraze. 

VI. 

Napolju se čula nekakova galama i vika. Oni 
u sobi su stali slušati. Izgleda da je Stjepan pre¬ 
poznao glas onoga napolju, jer je nekako zbunjeno 
pogledavao na žene. I ženin pogled je susreo i on 
kao da mu je potvrđivao njegovu sumnju. Ipak po¬ 
šao je prema vratima rekavši: 

— Šta je to napolju? 

Upravo u taj momenat neko otvori vrata i uz to 
gurne ih ne baš lagano nogom. Ulazio je poznati be- 
lovečki gavan Broz. Još s vrati ju pokušavao ga je 
Josip odvući, ali mu se Broz istrgne i teturajući uleti 
u sobu. Vikao je: 

— Hoću s njim govoriti. S njim, s cijelom fa¬ 
milijom! ... 

Zastao je opazivši prisutne, ali smatrajući da je 
pred drugima govoriti ono što je nakanio još bolje 
i korisnije nego samo pred ukućanima, on još jače 
poviče: 

— Jest, i s cijelim svijetom ću govoriti. Neka 
svi znadu kakav je čovjek. 

Bara, djeca i žene iz sela stajali su kraj kre¬ 
veta. Vidjeli su da je Broz pijan, a i poznali su ga. 
Osim toga tu su muškarci, oni imađu glavnu riječ 
i žene su cijelo vrijeme bile po strani. 

Seoski gavan Broz bio je jedan od najbogatijih 
ljudi u selu. Djece nije imao i osim njega i njegove 
žene nije bilo više nikoga u njegovoj kući. Samo 
n doba, velikih poslova uzimao bi najamne radnike; 
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bilo belovečku sirotinju, bilo — iz nedalekog Medu- 
murja — međumursku raju. — Mnogi koji su ga 
trebali ulizivali su mu se, ali bilo je i takovih, koji 
iako ga nisu trebali ipak laskalo im je kada bi im 
on rekao riječ-dvije... Svuda ima ljudi, koji su ta¬ 
ko rado sluge ... 

On je bio jedan od onih belovčana što imadu vi¬ 
nograde. I kroz ljeto, mnogo dana znao bi provesti 
u brdima, u vinogradu. A kako je imao i vincilira 
i mladu vincilirku uzimao je i »krvarinu«... Na¬ 
sljedno pravo belovečkih bogataša ... 

Digao se za vrijeme rata. Tada je on bio u op¬ 
ćinskom vijeću i u to vrijeme mnoge invalidske^ i 
ratne potpore nestale su u njegovom sigurnom dže¬ 
pu. Kupovao je zemlje, koje su mu drugi za koje- 
kakove protuzakonite »usluge« obrađivali. Bio je 
na položaju sa kojega je mogao koješta isposlovati, 
osobito, jer je imao naročitu volju i sposobnost da 
tako »pomaže« svojim bližnjima. A i bio je zato 
sposoban... Osim toga taj posao je i prilično nosio, 
pa je poslije rata davao mnogo novaca na kamate. 
Tada su ovi bili 25—40 pa i do 50 posto i tada se 
živjelo... 

Svojevremeno posudio je Broz oveću svotu i sta¬ 
rome Stjepanu Pavićeviću, a kako su poslije nasta¬ 
jala sve gora vremena to mu ovaj iste nije mogao 
vratiti i u zadnje vrijeme dolazio je Broz sve češće, 
osobito kada je bio pijan, u Stjepanovu kuću po — 
novce. Tako je došao i danas. 

Stjepanu nije bilo baš tako teško što je Broz do¬ 
šao do njega, ali bilo mu je vrlo neugodno što je to 
bilo u prisustvu žena iz sela, za koje je on znao da 
će to razbubnjati, a selo će o tome tračlati. Zato 
odmah na Brozove zadnje riječi upita: 

— Tko, kakav je čovjek? 

Broz se zagleda u njega svojim mutnim i krva¬ 
vim očima: 

— Ti, ti, sram te bilo, kakav si čovjek?! Moje 
novce, moje prave vlastite novce nećeš mi dati. Ni 
kamate na njih. Jest, sram te bilo. Već pet godina 
nisi mi dao ni kamate ni glavnicu. 
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Broz nije imao nikakovog obzira, što se kod 
Stjepana nalaze i strane žene. Bilo mu je sasvim 
svejedno. A u Josipu je kipjelo. Stojeći kraj otvo¬ 
renih vrati ju stiskao je šake: 

— Oče, da ga izbacim napolje? 

— Ne, sinko, umiri se! Mlad si, moglo bi biti 
zla. Vidiš da je pijan. 

— Ha, — izdere se Broz — ja sam pijan?! Gle 
bezobraznika. Valjda neću smjesti ni u svoj vla¬ 
stiti vinograd da malo gucnem. Tebe ću za dozvolu 
pitati. 

Oče, čuješ li ga, — reče Josip i pođe dva ko¬ 
raka prema Brozu. — Najurit ću ga ko... 

— Mir sinko — prekine Stjepan sina. — Hodi 
ovamo i budi miran. Ja ću se već s njim porazgo- 
voriti. 

— Dobro biti ću miran, ali i spreman... — reče 
Josip prišavši Katičinu krevetu na koji sjedne. 

— Ha, ha, ha — nasmije se Broz. — Samo ti 
ostani i čekaj, ja ću već ići kad mene bude volja, a 
neću se dati najuriti po bilo kome. 

Stjepan ga stane umirivati: 

— Nemoj izazivati nikoga, nego reci šta želiš, 
pa idi u miru božjem. 

— Ja što želim? Ne želim ništa, nego tražim 
svoje hiljade natrag. 

— Dragi prijatelju, to sada ne može biti. 

— Opet si počeo sa starim: »Dragi prijatelju...« 
Da i bio sam prijatelj, kad sam ti pare posudio. 
Bio sam prijatelj i — norc, čuješ, norc sam bio, to 
si ja sam velim. 

— Ja ti ne mogu pomoći. 

— Ni ne tražim pomoći od tebe, ali novac, no¬ 
vac, hiljade svoje hoću! 

Broz se razgalamio: 

— Njih hoću, i to čim prije. Danas, odmah! 

— Prije osam dana prodao sam pet odojaka za 
sto dinara i sve do zadnje pare ti dao. Drugi dan 
nisam imao soli u kući... Ali dao sam ti. Što još 
hoćeš; hoćeš kožu s mene? 
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— He, he, he„ — nasmije se Broz porugljivo — 
Sto dinara si mi dao. A šta je to prema mojih deset 
hiljada?! Šta je to? 

— To je pet odojaka ... 

— Briga mene za tvoje odojke. Ali pare, njih 
trebam. 

Bara je stajala po strani i samo šutjela. I njoj 
je bilo neugodno da i kume čuju kako bogati Broz 
galami za novac kojeg im je nekoć posudio i ona je 
željela da ga rade vrag odnio, nego što im pravi 
ovakovu »sramotu« ... I kada je čula kako on oma- 
lovažujući govori o njihovim odojcima, za koje su 
se brinuli od zore do mraka, a koje su zbog slabih 
cijena dali skoro za ništa, bilo joj je već dosta i 
ona uskipi: 

— Da, nikog se ne tiču naši odojci, a dok si ti 
nama posudio prvih pet hiljada, dobio si ih za de¬ 
set odojaka. Danas mi dajemo pet za sto dinara i 
to se, je li, nikoga ne tiče?! 

— Briga mene, bila su druga vremena — od¬ 
brusi Broz. 

— Druga vremena? — zapita Stjepan. — Bio je 
Božić u ljetu, zar ne? A to je valjda i bio uzrok da 
si ti dobio za jednog odojka koliko ja danas za deset 
ili petnaest? 

_ Ne tiče me se —- reče Broz hladno., — Hoću 

novac! . 

— Ma ne budi lud čovječe! Otkud ću ti ih dati, 

kad nemam. 

— A posuditi si ih mogao? 

— Kad si ih ti imao, jer si sve skupo prodavao. 

— Prodaj i ti pa mi daj! 

— Ho, drage volje, samo ti kupi. Evo ti u mo¬ 
jem gospodarstvu i biraj. Dati ću ti upravo ono¬ 
liko, koliko si ti onda prodao kad si mi novac po¬ 
sudio. I poštene kamate dati ću ti još. 

— Gle mudraca, htio bi se sa jednom junicom 
riješiti duga! 

-- Kazao sam: koliko ti onda meni, toliko ja da¬ 
nas tebi. I kamate. 
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Broz pljune na pod i podmuklo pogleda Stje 
pana: 

— Neću se ja danas s tobom natezati. Hoćeš li 
dati ili ne? 

— Nemam. 

— Dobro, — reče Broz grozeći se — vidjet ćemo 
mi imaš li ti ili ne! Danas, razumiješ, još danas 
idem na sud i utužit ću te. Platit ćeš ti meni sve 
do zadnje pare. 

— To ti vjerujem. Lahko će me presuditi. To je 
najlakše. Drugome na leđima krojiti remenje. Danas 
ja moram prodati polovicu svojeg gospodarstva, da 
za to dobijem onoliko novaca koliko su moji vjerov¬ 
nici dobili za deseti dio. Ali zašto nećeš po vrijed¬ 
nosti, koja je onda bila? 

Ne briga te, ali znaj, i troškove ću ti nabiti. 
I to masne! Neka fiškali služe. Rade njima nego 
da tebi pustim! 

- A šta je lakše nego to! To oni jedva i če¬ 
kaju. Kud ćeš boljih stranaka u ađvokatskim kan¬ 
celarijama, nego što su seljaci. Dok i jedan od njih 
ima štogod upisano u gruntovnici, parnici nikako 
kraja. Uvijek samo ročišta i produžavanja. Do 
zadnje rali... Pa makar se parnica vukla u treće 
koljeno! 

— Pravo imadu. I ja bi tako! 

— I ti bi? No, nebi se čudio, ta i slažeš se s nji¬ 
ma. Barem u nečem... Ovjerovljenje ili ugovor kod 
fiškala prije osam godina 100 ili 200 dinara. Danas 
isto tako: Deset hiljada kod tebe prije osam godina, 
danas — isto deset hiljada. To, što je nekoć za tih 
deset hiljada bila nekakova kravica, a danas nije 
dosta ni deset krava, kao i to, što je kukuruz i pše¬ 
nica uz skoro deseti dio nekadanjih cijena, ha, to 
nije ništa! Nekadanja vremena... 

— Ma propao ti, ja hoću pare! 

— Hoćeš, hoćeš, šta ću ti ja.!? Nekoć sam ti i 
kamate davao trideset i pet posto. Danas ne mogu. 
U prve četiri godine skoro sam ti dva puta glavnicu 
vratio u kamatima. Onda sam bio dobar. Zapravo 
ne ja, nego mojih krvavih trideset i pet posto, koje 
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su evo ove žul.jave ruke — i Stjepan podigne svoje 
ruke u vis da su se vidjeli debeli žuljevi — tebi da¬ 
vale ... Onda sam i ja i svi mi seljaci mnogo vrije¬ 
dili. Danas to ne možemo i danas smo kukavna i 
ništa vrijedna raja. Proste seljačine, lijenčine, lo¬ 
povi, varalice, zatajivači tuđih novaca i šta ti ja 
sve znam. Zar ne? 

— I ja sam seljak. 

— Ti?! Nikada! Ili možda misliš zato što živiš 
u selu, i što si se rodio tu? To ne znači ništa. Uzeo 
si običaje lih varenja i svršeno je! Želiš živjeti špe- 
kuliranjorn na tuđim leđima i zato ne možeš biti 
seljak, a niti čovjek, pa makar da si se sto puta ro¬ 
dio na selu. Rad, rad i tjelesni i duševni na korist 
sebi i ljudskom društvu, to je prava svrha čovječjeg 
života i njegovog rada na zemlji i to radi pravi čo¬ 
vjek, a ne svoje mozgovne sposobnosti upotreblja¬ 
vati zato, gdje bi koga opalio i na kome bi više za¬ 
radio! 

— A koga mi vraga tu pričaš? Mogao si u po¬ 
pove pa tamo u crkvi besposlenim babama i djeci 
pričati koještarije. Ja znam samo za svoje hiljade 
i basta! 

— A ja znam, da ih nemam. 

— Ali ja ih moram dobiti! 

— Uzmi si ih. 

— I uzet ću ih! 

— Samo pazi. Ne igraj se vatrom! 

— Groziš li se? 

— Ja? Ne. Samo upozoravam: Ponor je dubok, 
a ja dužnik i ti vjerovnik na rubu smo mu ... Sur- 
vamo li se bit će krvi i plamena, ali hiljada nikada! 

Ali neće biti ni tebe, i ti ćeš zakrvariti. 

Stjepan podigne svoj glas: 

— Seljak je vječan! Samo oblici njegovog života 
mogu se promijeniti. Danas labavi teški, mogu biti 
još gori, ali mogu se i popraviti i postati bolji. Zbiti 
će se samo promjena, koja može ljude tvojega kova 
izbrisati sa površine. Ali seljak će ostati. Jest, on 
je stalan i vječan! 

Broz korakne nekoliko koraka prema Stjepanu 
i zagrozi se: 
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— Samo se ti nadaj. Bljuvat ćeš ti meni pare 
ko nikad, kad dođem sa pravdom i zakonom u ruci. 

— Samo pamti: sila gradove ruši, a nužda za¬ 
kone mijenja! 

— Ovoga neće nikada nitko promjeniti! 

— To je tvoje uvjerenje, jer ti je korist u tome 
da ovako ostane. Ali na čijoj strani je množina? — 
I — vidjet ćemo ... 

— Ti mi dakle nedaš novce? 

— Ma ne budi lud! A gdje ću ih uzeti? 

— A zašto si ih onda posudio? 

Stjepan ga časak mirno gledao, a onda plane: 

— I ti još pitaš?! A zašto su drugi seljaci naj¬ 
više posuđivali? — Zato da poprave ono, što se za 
cara i kralja upropastilo, a što je »domovina«, tre¬ 
bala ... 

I mi smo posudili novac, a da nismo ni pitali 
čiji je ... 

— Šta to veliš? — skoči Broz i uperi pogled u 
Stjepana? — Nisi pitao čiji je novac? Pa zar sam 
ja taj novac ukrao gdje, ili na nepošten način do¬ 
šao do njega? 

— Nisam rekao ništa. To što je za vrijeme rata 
po našim selima tu i tamo, iako malo prečesto, ne¬ 
stajalo raznih invalidnina, sirotinjske pomoći i no¬ 
vaca doznačenih za rekvirirane stvari, to je, zar ne, 
sasvim obična stvar?! Bio je metež, kaos, prevrat, pa 
— izgubilo se... Mala griješka i ništa više. Sirotinja 
je morala biti bez toga, jer kod malo bogatijih to 
se nije događalo. Oni su imali na vojnome okrugu 
poznanstava i moglo bi se nekako to saznati p i b: 
bilo vraga. A sirotinja je sirotinja, pa makar bila 
i iz istoga sela, i ta sirotinja ostajala je i bez toga, 
jer šta joj se moglo? ... 

— Samo ti govori, nećeš me zastrašiti. Ali pla¬ 
tit ćeš sve do pare! 

— Eh da je sada stara vlast platio bi ja i to 
što sam čas prije rekao o »domovini« apoštolskog 
cara-kralja Franc-Jožefa i o njegovoj svojti. Ti bi 
me i tu usosio. Ali sada ne možeš, je li? 

— Ne briga me za to. Novac mi daj?! 
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— Nemam. 

— Tužit ću te! 

— Možeš, i na sudu ću reci isto. Nemam pa ne¬ 
mam. Evo i snahi bi liječnika doveo kad bi imao 
novaca, — pokazao je na krevet gdje je ležala Ka- 
lica. — Rodila je i treba joj. 

— Ne tiče me se. Nije trebala roditi. Neka ne 
spava sa tvojim sinom ... 

■P* spava, pa plati i izbaci kao ono tvoia 
u mlađim godinama... 

Broz skoči prema Stjepanu, a ovaj se odmakne. 
.Josip ustane sa kreveta i Broz se umiri te samo 
rukne: 

- Šta si to rekao? Moja žena je izbacila? 

i ~ l° eijel ° sel ° zna - A i djeteta nemate nije¬ 
dnoga. Nije vam »bog dao«, je li? Ha, ha, ha, budala 
tko vjeruje... — Ali zato imate posebno klecalo u 
cikvi i dajete na svijeće; molite se svaki dan, a ni 
majku božju bistričku ne zapuštate. Godina još 
nije prošla, a da niste bili tamo... 

7" f utl ’ ® uti > nea u da te čujem! — začepi si Broz 
usi i okrene se na stranu. 

v I ne m trebaš, no reći ću ti još ovo: Iako si po- 
bozan čovjek i dobar kršćanin — razumljivo k to¬ 
me bogat i bez djece — ipak ne prezaš pred time, 
aa mene siromaha upropastiš zajedno s mojom broi- 
nom familijom. 

— Ne ostajem više ni časa ovdje. Idem odmah 
na vlak i na sud. Platiti ćeš sve ko bog! U to možeš 
biti siguran. 

. * ra di što te volja. Na meni seljaku, prav¬ 

du je lako vršiti. 

Broz se uzrujao. Brada mu je podrhtavala, na 
ustima su mu se vidjele bale... Iz kožnate torbe, 
koju je imao na leđima izvadi bocu vina i gucne. 

đ svega, onoga što. je Stjepan govorio on nije znao 
m razumio skoro ništa. Znao je samo trgovati i iz¬ 
rabljivati... Sve njegove sposobnosti bile su ustre- 
mljene samo u tom pravcu. Unajmiti što jeftinijeg 
radnika sto bolje ukamatiti novac, od svuda izvući 
prolit. lo je bilo znanje bogatuna Broza. I kada je 
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vidio da ovdje nema više ništa tražiti, srdito bljesne 
očima na sve prisutne, izađe kroz vrata na ulicu 
grozeći se: 

# Idem, idem i pamtit ćeš me za uvijek. I ti i 
tvoja cijela obitelj. Znat će te vi još tko je Martin 
Broz... 

VII. 

Broz je izašao, a vrata su zatvorili za njim. Ne¬ 
koliko časaka bila je tišina i čulo se samo tikanje 
starog sata na zidu. Njegova njihaljka išla je lagano 
s jedne strane, na drugu tikrtakajući muklo i pridu- 
šeno. Kao da je i ona bila nepoželjan slušaoc malo- 
prijašnjim dogođajima. 

“JUjudi moji jeste li vidjeli zvijere. Krv hoće 
ispiti čovjeku, — reče nakon odulje šutnje Stjepan. 

Još je gori od životinje. I ona se katkada 
smiluje. 

Pa da barem nije seljak, — oglasi se Josip — 
nego ovako naš čovjek, tu se rodio, pa neće da zna¬ 
de kakav je danas život seljaka. 

— Baš zato što je naš čovjek, zato je takav. 
Odrodio se kao i toliki iz naše sredine. 

— Bogat je pa neće da znade za sirotinju... — 
oglasi se kuma Roza sklopivši ruke kao na molitvu 
i stane kimati glavom. 

- Vraga je bogat — reče Josip. — Radi i on 
na svojem gruntu kao marvinče, ali on je uživljen 
u to da je veliki gazda i da mu je onda i dobro. 

Tako je. On ni sam nezna kako se muči i za 
promjenu samo se katkada opija kao i danas. U pi¬ 
janom stanju on se sam sebi čini jos veći i bogatiji. 

b ini mi se da drukčije i nebi došao ovamo, 
nego je najprije pošao u vinograd, da tamo uzme 
iz lagva kuraže ... 

Razgovor je sve više zapinjao i na kraju kaže 
Sofija: 

. ostanite vi ovdje, a ja ću doma. I mene 

moja djeca čekaju. 

Čekaj idem i ja — reče Mara. — Imadem i 
ja mnogo posla, no ipak skoknula sam malo da vi¬ 
dim Katicu. Znam da joj je teško. 
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— Ajde kumo — okrene se kuma Roza Bari — 
ispraznite košaru, pa ćemo ići. Vrijeme je već. Biti 
će i podne skoro, — i ona se ogleda po zidu da vidi 
koliko je sati. 

— Odmah ću isprazniti. Počekaj samo malo. — 
Ali najbolje je da sve to odnesem u kuhinju. Tamo 
ima više mjesta. 

— Ajde kumo pomoći ću ti, — primi Roza ko¬ 
šaru i pođe sa Barom u kuhinju. 

Sofija se zagleda u djecu: 

— A vi djeco jeste li se preplašila toga grubi- 
jana što je bio ovdje*? 

Djeca su šutjela. Gledala su samo neko vrijeme 
u Sofiju svojim izrazitim dječjim očima i jedva je- 
dvice šapne najstariji Ivica: 

— Zlatko je malo drhtao. 

— I ti — obrani si ovaj. 

— Dobro, dobro djeco, — opomene ih Stjepan 
— hodite vi samo k meni i ne bojte se. Dok budem 
mogao ja ću vas i braniti. Kad više ne budem mo¬ 
gao, branit ćete vi mene. Hoćete li*? 

— Ja imam bič. — reče Zlatko. 

— Broz i njegova svojta ne boje se takova biča. 
Za njih treba drugi. 

Jedna muha proletjela je zujeći kroz sobu. Do¬ 
šla je do prozora, letjela je gore-dolje i našavši neku 
rupu nestane je na ulici. Inače tišina. 

Katica je ležala mirno, sklopljenih očiju, ali nije 
spavala. Čula je i Broza. A sada užurbano diše, dok 
joj u sljepočicama tuče svaki kucaj srca kao udarac 
čekića. Ostali šute gledajući u stranu. Svi su pod 
dojmom Brozovog boravka i osjećaju se nekako ne¬ 
lagodno. Izgleda da će skori odlazak žena doći svima 
kao olakšanje. 

— Tako, sve smo ispraznile, pa možemo ići. — 
reče Roza vrativši se iz kuhinje i priđe Katici pru¬ 
žajući joj ruku: — Kumo, zbogom i do viđenja. 

Sofija i Mara također se opraštaju: 

— Zbogom, zbogom Katice i svi ostali. I dao 
bog da skoro ozdraviš, pa ćemo se opet vidjeti. 
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Katica je pokušala malo ustati, ali nije mogla. 
Samo je teško uzdahnula i zajecala: 

— Zbogom! 

Kumo, šta ti je? — priskoči Roza. — Ne pla¬ 
či. Doći ću ja popodne. 

# Dođi, dođi, mi i onako idemo u grad, a Josij} 
će imati posla na gospodarstvu, — javi se Bara. 

— Doći ću i ja, neće biti sama, — reče Mara 
i sve tri izađu napolje opraštajući se. 

— Ajde Josipe, — oglasi se Stjepan — idi ti 
nahraniti svinje i krave, vi djeco oprostite se s ma¬ 
mom i ajde na igranje, a ona će valjda malo i spa¬ 
vati. Već je i vrijeme. Dugo smo bili ovdje, zadržala 
nas ona svinja tu, a Katica je slaba i umorna. Mi 
ćemo vam sutra donesti iz grada žemlje kad dobi¬ 
jemo novac od vašeg strica Slavka. — Okrene se 
Bari: A ti ženo ajde u kuhinju, uzmi nešto jela 

na put, ja kod kuće ne mogu jesti. Možda ću štogod 
na putu, jer tu me nahranilo ono zvijere. 

— Kćeii moja ostani zbogom. Vratit ćemo se sa 
doktorom, — reče Bara i sa Stjepanom izađe na¬ 
polje. Ostala su samo djeca i opraštala se s Katicom: 

— Mamice, dobro spavanje. 

— Mamice, spavanje ... 

Zbogom, idemo se igrati... govorili su svi 
ti i nestašno kako to samo djeca znadu i pojure na 
dvorište. 

Katicu gane ova dječja veselost. Pogleda za 
njima, ali oni su već bili na dvorištu. Ona se okrene 
na krevetu i zajeca: 

— Zbogom djeco, zbogom i budite dobra, jer to 
vam je želja vaše majke. I svi vi ostali budite 
sretni i zdravi. I sada i uvijek... 

Jecala je, ali ne dugo. Naskoro joj se sklopiše 
umorne oči i ona zaspi. Disaji joj bili i u snu brzi, 
a licem joj je katkada prošao kao neki grčeviti tr¬ 
zaj. I ti trzaji istresali su sa njezinog mladog, ali 
već naboranog lica nekoliko zadnjih zaostalih suza. 

Tišina, samo sat lagano tika i to tako čudno kao 
da govori: tik tak, tik tak, na svijetu najgore živi 
seljak ..., tik, tak, tik tak ... 
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VIII. 


Pet sati treba čovjek dobro da ide, pa da dode 
do sjedišta sreza u kojem je Slavko Pavičević kan- 
celista. Eto, pet sati od njegovog rođenog đuma pa 
do grada u kojem prebiva. I na taj put pošli su in¬ 
valid Stjepan Pavičević i njegova stara i skoro ne¬ 
moćna žena. Bazumije se, da oni nisu mogli taj'put 
preći u pet sati, nego su trebali i mnogo više. — 
Bila je već noć i to dosta dugo noć, kada su oni sa 
jednog savijutka ceste opazili u daljini x>rva svijetla 
tog malog gradića. Ali još su bili vrlo daleko, jer 
svijetlo u noći se vrlo daleko vidi. A oni već pri¬ 
lično umorni. 

Noć je bila vedra, tiha i mirua. Topla ljetna noć 
puna mjesečine. Mjesec je tako lijepo svijetlio, da 
su se vidjeli stogovi osušenog sijena nedaleko ceste 
i čudni, fantastični obrisi drveća u daljini. A cesta 
se bijelila kao u jesen dugi, uski trak polja na ko¬ 
jemu cvate heljda. 

* 

Dva tri kilometra niže prema gradu od mjesta 
kuda upravo prolaze Stjepan i Bara, na istoj cesti 
što tu ide podno vinorodnih brežuljaka, sagrađen je 
drveni most. Njime je nadsvođen mali potočić, koji 
samo za proljetnih i jesenskih kiša obiluje vodom. 
Sa svake strane ceste ima niska ograda, a na po¬ 
četku te ograde su bijelo obojeni zaštitni stupovi sa 
crnim brojevima mosta. 

»loš prije mosta, na svijetloj mjesečini, vidi se 
sa strane poljski puteljak što iz grada vodi u vino¬ 
grade. Gore na brežuljcima su klijeti i kućice vinci- 
lira, u kojima još tu i tamo gori svijetlo, a tik sa¬ 
mog druma, na puteljku vide se dvije ljudske sjene. 
Upravo su sa puteljka došle na drum i već se jasno 
vidi kako teturaju... Svaki od te dvojice imade u 
svojim rukama napunjenu kožnatu torbu kakova se 
upotrebljava za spise i još pored toga po jedan de- 
mižon od pet litara. 

Nema sumnje, na prvi pogled odmah se vidi, da 
su ti kasni putnici bili do sada gosti nedalekih vi¬ 
nograda. Koliko nam ne svjedoči o njihovom stanju 
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ono njihovo teturanje, toliko možemo već iz prvih 
riječi koje su na cesti progovorili, prosuditi da su 
prilično nakresani. Prvi, malo viši od svojega su¬ 
putnika i nešto bolje odjeven, okrene se k drugome, 
pa će mu onako teturajući: 

— No, jesi li vidio Joža, kako je lijepo u poho¬ 
dima kod Julčike. 

— Bog i bcgme nisam si to tako zamišljao, go¬ 
spodin kancelista. 

Čitatelji će možda prosuditi tko su ova dva 
noćna ptića. — Prvi, onaj malo bolje odjeveni, to je 
— Slavko Pavičević sin Stjepana i Bare, a ovaj 
drugi, to je Joža, podvornik kod sreza i ujedno ta¬ 
mničar. Oni dva išli su danas na jedan, kod gospo¬ 
dina kanceliste Slavka uobičajeni izlet u vino¬ 
grade. Po njihovom držanju i stanju, a i po onom 
što su imali u rukama najbolje se vidi — uspjeh 
izleta... 

— Ha, ha, ha, — nasmije se Slavko — to ti vje¬ 
rujem. Ali zato ćemo sada češće k njoj. 

— Izgleda da je vatrena iako joj je blizu četr¬ 
deset ... 

— Gle ti vraga u Joži! Da se ti nisi štogod vr- 
zao oko nje? — zastane Slavko malo, a onda pođe 
dalje. 

— Ali gospodin kancelista — povjerljivo će Joža 
kako bi se ja usudio prije vas... 

— Slušaj — Slavko će kao ljutito — ne budali. 
Jesam li ja štogod rekao o tome? 

To nisam ni pomislio, gospodin kancelista, i 
ja sam to rekao samo onako, pa i vi to shvatite, samo 
kao izraz mojega poštovanja prema starijemu po 
činu, iako sam po godinama stariji ja. 

Izgleda da je Joža sa nekom naročitom namje¬ 
rom često naglašavao riječi -» gospodin kancelista«, i 
da je to gospodinu kancelisti Slavku bilo osobito 
milo. A Joža je sa svoje strane bio vrlo dobar stvor 
za laskanje i napredovao je u očima Slavkovima 
sve više. Kad dva zla hoću biti lijepa, oni su sebi 
samima najljepši i najbolji... I zato je Slavko sada, 
postajkujući katkada i teturajući amo-tamo, govorio 
»loži: 
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Dobar si ti dečko, znadem ja to, ali da bi ti 
mene, iako svojeg pretpostavljenog i u tim stvarima 
pustio napred... Joža to je malo nevjerojatno! 

Gospodin kancelista, — Joža zastane, digne 
ruku u vis i kaže — gospodin kancelista, poštenja 
mi mojega i u tim stvarima. 

— Vidim da znadeš poštivati svojeg pretpo¬ 
stavljenog. Dobar si ti Joža, dobar. 

Još bolji bog, koji me drži na svijetu. 

— Zato da možeš ići sarnnom k Julčiki, — na¬ 
smije se Slavko i pogleda prema natrag. Most su 
već prošli^ i njegovi stupovi bijelili su se na mjese- 
č m J : — Slušaj Joža, moje noge nekako me slabo 
služe. Kako bi bilo da se malo vratimo, pa da časak 
prisjednemo na onaj most tamo. 

Joža, koji je kao i svaki pravi sluga pristajao na 
svaku željicu onoga koji je nad njim, reče: 

Daš ste mi iz usta izvadili ove riječi. I ja sam 
za to da malo sjednemo. 

— Ta stići ćemo kući do jutra. Još nije ni dva¬ 
naest sati. 

\ ratili su se do mosta i sjeli na nisku ogradu. 
Taške i demižone metnuli su kraj sebe na zemlju. 
Zapališe cigarete okrenuvši se jedan drugome tako 
važno, kao da će raspravljati o tome postoji li za¬ 
ista kriza u svijetu ili ne. 

Joža je požudno vukao duhanski dim u sebe i 
izgleda da dva vinska brata, Slavko i Joža, nisu 
marili ni za krizu, a niti se bavili mišlju o tome ka¬ 
kova je i gdje joj je uzrok, jer ovaj posljednji reče: 

— Boga mi, gospodin kancelista, nas dvoje ipak 
smo se dugo zadržali. 

— A šta ti je to, kad smo kasno i išli. Čovjek 
mora biti do pet sati u uredu i dok se dovuče dovde 
već je i pola šest; gore si kad šest prođe, a vrijeme 
u vinogradima ide ko ludo. Osobito kod Julčike. 

— Vražja žena! 

— Dakle kušao si ipak nešto kod nje, lopove. 

— Ali gospodin kancelista, vjerujte mi, ni po¬ 
mislio! 

— Ni pomislio nisi, a stalno govoriš o njoj? 
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— Ovaj, ma znate, nikako mi oni njezini široki 
bokovi ne dadu mira ... 

— Je li? Ha, ha, ha, — nasmije se Slavko. — Iz¬ 
gleda otraga kao stara njemačka lokomotiva iz de¬ 
vedesetih godina? 

— Pravo ste kazali, baš lokomotiva. A i dobra 
bi bila... — i Joža dvolično namigne pucnuvši pr¬ 
stima. 

— Kao nova, što vozi, na primjer — Orijent- 
Expres... — lane Slavko važno, i nasmije se kao 
da je rekao neku osobitu mudrost. 

— Hi, hi, hi, — nasmijulji se Joža. — Dobra us¬ 
poredba, bogami dobra! Jest, i prava. Ko Expres, 
hi, hi, hi.... 

— Ali ima u nje i dobra vina. Žarka i slatka. 
Upravo kao ona. 

— Ma jest, a to se i na nama vidi. 

— Nije to ništa. Išao sam ja od nje već i druk¬ 
čije nakresan, nego danas. 

— Vraga?! 

— Ho, ho, — namigne Slavko — koliko put sam 
samo od nje išao ravno u ured. 

— Vidio sam ja vas već često takovog u uredu 

i . . . . 

— Kakovog? — upadne brzo Slavko. 

— Takovog, no, tako junačkog držanja... 

— Ha, ha, ha, — smijao se gospodin kancelista 
— vjetrio sam ja tada mnogima od raje, što su došli 
k nama. 

— Istina je, istina, kolike sam samo ja morao 
zatvarati na vaš nalog. 

- Ha, je li? — ponosno će Slavko. — I svi su mo¬ 
rali u aps! A kako su se junačili i goropadili prije 
toga. Mislili su da se jedan Slavko Pavičević boji 
bagre. 

— Junak ste vi gospodin kancelista, bogami ju¬ 
nak! — ulizne se Joža. 

— Ne laskaj magarče. — A kako su kašnje pu- 
zii preda mnom i ulagivali mi se. Badava im sve. 
Nisam ja kaka šuška da svi ljudi mogu raditi štogod 
ih volja. Valjda smo mi vlast! Jel’ Joža? 

— J est, mi smo vlast... 
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— Mi obadva smo vlast? 1 ja i ti? 

— Jest obadva... — zaleti se Joža, ali opazivši 
mrki pogled gospodina kanceliste na sebi, brzo na¬ 
doda: — To jest, zapravo ne. Vi ste sam vlast, a ja 
sam samo tamničar koji zatvaram vlasti nepoćudne 
ljude. 

— Vidiš Joža, ti sve pametnije misliš. Mogao bi 
još daleko dotjerati. 

— Kako se najdalje bude dalo. Za sada moram 
se zadovoljiti i ovako. 

— Pa šta si ti najviše želiš da postaneš? 

— Joj, to vi mnogo pitate, — nasmije se Joža. 

— Pa dobro reci ti samo: šta bi ipak najrađe 
želio postati? 

Joža je češljao svoju nisku čelu: 

— Ja bi htio biti... ja bi želio postati... ma¬ 
kar sreski načelnik! — izlane na kraju. 

— Ti konj jedan! — ustane Slavko srdito. — A 
šta bi ja onda bio? Ti sreski načelnik, a ja samo 
kancelista i tvoj podređeni? 

Joža se također brzo ustane, pobojavši se i za 
svoje tamničarsko mjesto, pa stane miriti Slavka: 

— Eh gospodin kancelista, jasno da bi vi prije 
mene postali sreski načelnik, ali vi bi već tada i ba¬ 
nom postali dok bi se iz mene isćahurio sreski na¬ 
čelnik. 

— Vidim, — reče Slavko sjednuvši — poštenjak 

si ti-Nego daj ti taj tvoj demižon, da malo gucne- 

mo. Moj će mi biti sutra u uredu. Znađeš, opet će 
trebati nekoga provjetriti. 

Joža sav sretan što se gospodin kancelista tako 
brzo umirio, dohvati brzo svoj demižon i pruži ga 
Slavku: 

— Izvolite samo gospodin kancelista. Moja žena 
i onako ne pije, a vama je to potrebno. 

— Pij malo i ti, — reče Slavko potegnuvši do¬ 
brano i dok je Joža pio nastavi u sebi: — Lažeš ma¬ 
gare da ti žena ne pije. Koliko god puta dođem k 
njoj, kada smo sigurni da te neće biti kod kuće, uvi¬ 
jek me pita da li sam joj donio vina. .. 

— Baš je fino ovo vino! — reče Joža metnuvši 
demižon na zemlju. 
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— Nije Julčika bedasta, da ima tek štogod. 

— Pa gdje joj muž, gospodine kancelista? Pri¬ 
čala mi je nešto, da je bila udata. 

— Eh, opametila se žena, pa našla zgodnu pri¬ 
liku i riješila se muža. Danas joj se muž vucara ko¬ 
jekuda po svijetu, trbuhom za kruhom, a ona lijepo, 
i što je još za nju glavnije, slobodno živi s kim 
joj se prohtije. Nikom ne polaže račune. 

— Majku mu staru, sada joj je lahko i nađe si 
pod svakim plotom kakovog vagabunda za jednu 
partiju... Ali kako će biti naskoro kad ostari, pa je 
više nitko ne će htjeti? 

— Ne boj se ti. Uzet će ju već neko za njezine 
rali vinograda. 

— Pravo kažete. Ima mnogo budala na svijetu. 

- Budala ili ne, ali uzet će ju, u to budi si¬ 
guran. 

— I pomalo joj ogorčavati stare dane. 

— Vraga te briga za njezine stare dane. Brini 
se ti za svoje i najglavnije je da mi sada dobijemo 
od nje vina i voća. Eto i danas nam je dala pune 
taške bresaka. A to bi morali sve kupiti. 

— Ne bojte se vi za mene, brinem se ja za svoje 
stare dane koliko god najviše mogu. 

— Zar na taj način da želiš postati sreski načel¬ 
nik? — nasmije se Slavko. 

— Ma ne samo s time, nego i inače. Onako, — 
materijalno... 

— Aha, — đa„ da, razumijem. A dade li se od 
tvojih zatvorenika, štogod izvući? 

— Tako, tako, prilično. Radim kako ste me upu¬ 
tili. Dan prije odlaska iz zatvora kažem uapšeniku 
da mu je gospodin sreski izvolio povisiti kaznu za 
nekoliko dana radi toga i toga, i onako izdaleka mu 
dadem mig da bi mu ja mogao pomoći, pa, ako je 
imalo pametan izađe isti dan iz zatvora... 

— Pa da, par kokoši, guska ili patka, možda i 
koji kilogram maslaca ili čega drugoga manje u se¬ 
ljačkoj kući, to ništa ne činji. Ima u njih više toga 
— U najviše slučajeva i daju to. A onda koji taj 
masni komad i k vama dođje. Uvijek kažem ženi: 
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Kad dobiveno ne prodaš i novac ne spremiš u banku 
nego ispečeš, ne zaboravi dobrom porcijom na go¬ 
spođina kancelistu. Njemu imamo mnogo toga za¬ 
hvaliti. 

# — Pusti ti Joža tu zahvalnost. Nego novaca - 
daju li štogod? 

— Slabo gospodine kanceliste, slabo. Ubogi 
đavli ni sami nemaju. Perad, mlijeko, putar, vrhnje, 
time se danasi najviše radi. 

— Ja, prošla su ona vremena, kada se najviše 
parama radilo. 

— Imao sam i prekjuče dva slučaja s novcima. 

— Koji to? 

— Znate onaj mladić, visok, suh, plavokosi. 

— Aha, sjećam se, da, da. No i to ti je bio konj. 
Za glupost strpao sam ga u zatvor. 

— Kako to mislite, gospodine kancelista? 

Znaš Joža, došao ti on k meni da treba put¬ 
nicu za inozemstvo, no kako nije otslužio vojni rok, 
to ti za takove slučajeve postoje posebni propisi. 
Umolio je on mene da bi ja potražio u zakonu te 
propise. Ma, reko, bježi k vragu, šta misliš da je 
kod mene kakav informacioni ured? 

— I odbili ste ga? 

— Naravno. 

— A vi imate takav zakon sa tim propisima? 

Kako ne, ta svaki dan mi je barem deset puta 
u rukama. 

— I onda niste mu kazali. 

— Ne, pa ima tu drugih puteva. 

— Ma jest. Zašto nije pravio molbu za putnicu. 

— Rekao sam mu to, ali govorio je kako je jed¬ 
nu već pravio, pa ništa. Ni nakon tri mjeseca nema 
odgovora, a on da bi za mjesec dana morao ići. I 
rekao je još, da je to gulenje sirotinje pomoću bi¬ 
ljega i taksa .. . 

— Boga mu, gospodin kancelista, pa on je anti- 
državni element. Osporava državi njezino pravo. 

v — Tako je Joža, — reče Slavko udarivši lako 
Jožu po ramenu. — Otkrio si pravu žicu tog mom- 
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čiča. Možda je on štogod i gorega, a ne samo antiđr- 
žavni element. Zaista pravo si rekao! Bit ćeš ti još 
sreski načelnik. U tebi se krije talenat. 

— Možda će i to biti. Vidjet ćemo. Ako vi do¬ 
đete na bansku stolicu, ja mislim, dapače i nadam 
se,, da ćete se vi sjetiti svojeg vjernog Jože... 

— Ne vodi ti brige o tome. Nego da li rečem 
kako. je bilo dalje: Kad sam mu rekao ako neće 
praviti molbe neka ide, rekao je da će ići do sreskog 
i da će tamo dobiti potrebne upute i ujedno se ža¬ 
liti na moj postupak. 

— A nezna da to nije posao sreskog načelnika 
i da bi ga on opet poslao k vama. 

— Da, tako je. Dobro si rekao. Odmah se vidi 
talenat. I on bi opet došao k meni. I opet: molba ili 
neka kida. Na njegove riječi ja sam se izlerao na 
njega, a on mi odbrusi da sa pijanim činovnicima 
ne želi imati posla. Lopov, uvrijedio me je pred cije¬ 
lim uredom i svi su gledali u mene. 

— A vi taj dan sigurno niste ni okusili alko¬ 
hola? 

— Da, istinu reknem, jesam. Bio sam cijelu noć 
kod Julčike. Pekla je rakiju od trešanja u svojem 
vinogradu. I pio sam nešto malo. Natočila mi je 
jednu flašu od pola litre i za ured. Ali nijesam bio 
pijan. Tako, ko sada. A, vidi, tko mi može reći da 
sam sada pijan? — Kod zadnjih riječi Slavko ustane 
i pod je nekoliko koraka, sileći se da održi ravno¬ 
težu. Tetura... Sjednuvši natrag rekne: — Dakle 
bio sam isto tako kao danas i taj lopov rekao je da 
sam pijan. 

— Bezobraznik, kako je to mogao reči. Stupate 
kao vojnik! — Joža odvažno pljune na zemlju. 

— Eto vidiš, lopov, i još k tome antidržavni ele¬ 
ment, pa mi je to rekao. Uvrijedio je teškom i laž¬ 
nom objedom državnom činovnika, koji se stara oko 
reda i poretka. — Uvrijedio je samu državnu vlast. 
I ja, ni pet ni šest, pograbio ga za vrat i na hodnik, 
gdje susretoh tebe i tako on ode u buharu. 

— Junak ste vi. I zbilja ga se niste bojali? 

— Ja, ni najmanje. Zašto bi ga se bojao? 
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— Znate opasan čovjek. Mogao bi imati bombu, 
dinamit, vraga, sotonu, a ja ću vam priznati, da sam 
samo jedanputa vidio kako su minirali nekakav bri¬ 
jeg sa dinamitom i vjerujte bilo mi je mučno... A 
kamo li da bi još ja sam sjedio ma onom brijegu? 
Nikada! Još i dandanas radje obilazim onaj brijeg 
kilom etar-dva, nego da se sjetim onog praskanja i 
lomljave. 

Vidiš vraga, na to zbilja nisam onda mislio. 
A da sam se toga prisjetio dao bi ga po tebi pretra¬ 
žiti. 

„ A jok!... Nikad ga ja nebi išao pregledavati. 
Nikad. Nikad. 

j pregledao bi ga neko drugi. Ili, — razju- 

nači ste Slavko, — makar ja sam! Ja sam junak i 
nebi ga se bojao. 

- Glavno je, da je već otišao iz naših šaka. I 
neka ide samo što dalje. A galamio je malo i u bu¬ 
li ari, no kasnije umirio se. Valjda su ga u noći do¬ 
brano izgrizle stjeniee, jer me je u jutro odmah 
zvao na stranu i rekao mi da ga pustim. Odvratio 
sam mu da odgovoram za njega i da bi morao pitati 
vas, no kad mi je obećao da će šutjeti i da ne će 
nikad nikome ništa pričati o tome, a — što je i bilo 
flnj glavni je, — kad smo se složili u cijeni, pustio 
sam ga. Platio je u zdravoj valuti. 

Vidiš, opametio se dečko, no vjeruj mi, ne bi 
ga zatvorio da mi nije ono onako javno pred svima 
rekao. Osobito i Puža je čula. 

— Ruža? Aha, naša pisarica. Zgodno dijete. 

— Znadeš Joža, — tajanstveno će Slavko — pu¬ 
cam ti ja na nju već dulje vremena. Vražje stvorenje. 
Takove prsi ima, pa noge, znaš... Uh, samo jedan¬ 
put ... 

Boga mi, mnogi se u gradu otimaju za njom, 
ali da je pametna kao što je lijepa, uzela bi, gospo¬ 
dine kanceliste, vas! 

Tako i ja mislim, ali ona ti je malo vražja. 
Moderna šiparica, koja na visoko puca... Jedanput 
sam ju primio za grudi i poljubio, a ona mi rekla: 
bezobraznik! Pače i udarila me. 
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— Divlja je, luda jedna. 

-- Jest, a drugi put mi je rekla da sam sin se¬ 
ljaka, muža. A ja to nisam. I mogu joj dokazati da 
mi je otac bio učitelj, i to ravnajući. 

— Ja vam vjerujem. 

— Ti vjeruješ, ali budalo ona je tako rekla, ra¬ 
zumiješ li? Nažalost nisam joj mogao odmah doka¬ 
zati da je moje porijetlo daleko od onih, što svojim 
ružnim, nezgrapnim i raspucanim šakama ruju po 
zemlji, radeći na njoj. Ha, ha, ha, — nasmije se on 
—• ja, pa sin seljaka!? Luda jedna... Daleko sam 
ja od tih jadnih stvorova. 

- I jesu jadnici, — po vladi mu Joža. — Eno 
baš s onim drugim slučajem prekjučer tako sam se 
namučio dok sam od njega izvukao nešto para i 
pustio ga kući. Bio je to neki muž iz okolice. 

— Prokleti su muži. Novac im tako teško ide iz 
ruku. — No daj Joža pij malo, pa ću ja. I mjesec se 
već spušta prema zapadu. 

Joža je nagnuo demižon, a vino je klokotalo i 
nestajalo u njegovu grkljanu. Kad se dobro napio 
pruži demižon Slavku: 

— Svima nama idu pare teško iz ruku. 

— Istina je, ali kada bi mi se desila prilika da 
budem gdje sa Ružom, vjeruj mi, makar bi mjesečna 
plaća otišla. 

— I vrijedi jednu mjesečnu, iako je danas teško 
do novaca. 

— Ej, Joža, da si ti nekoć bio kod nas dok je 
bilo više para, onda ti se i živjelo! Bilo ti je i slo¬ 
bode onda veće, a i dohodaka. 

— Da, da, bile su onda stranke, a one su bile 
dobre muzare ... 

— I jesu! Ako si imao imalo pameti zakrcao 
si se u onu, koja je bila na vladi i ni sam bog nije ti 
mogao ništa. Tvoja stranka je drmala. Onda ti je 
bila prava sloboda. Mogao si sa bagrom raditi šta 
si htio. A pare su tekle... 

— Zbilja su u ono vrijeme samo najluđi bili 
opozicija. 




, . , i° - 110 ’ varas . s ® ! 0llda ti bili opozicija ili 
ojckakvi zanesenjaci ili opet oni najlakomiji, koji 
se nijesu htjeli zadovoljiti sa mrvicama, možda kat- 

L VrZ ' st„t UPnii ‘ ma ’ "** S “ ““ »« eli 

— Luđaci mogli su i oni pomalo uzimati samo 
mrvice, pa bi im bilo bolje, jer bi bilo dulje. 

~ ćeš, nisu, nisu. Tko im je bio kriv? Ali 
znades Joza, mogu ti povjerljivo reci, da me nikad 
ne bi bilo na ovom položaju na kojem sam danas, 

da sam svoju glasačku kuglicu previše škrto stiskao 
u šakama. 

.. T To vam vjemjem. Ni ja nisam ni k vragu 
ni ud mogao i gdje god sam tražio kakovo mjesto, 
nigdje ništa. Ta m u žandare ili finance me nisu 
htjeli. Ali dovraga i to, kad sam bio oženjen Tek 
kasnije kad sam se opametio i darežljivo spustio 
svoju kugheu u stanovitu i pravu kutiju, a u džepu 
zasustali papiri strankine legitimacije, evo me od- 
/man k vama za tamničara. 

— Bila su ono divna vremena! 

Bogme. Dohotci dvostruki. 

— Onda smo mi trebali znati za debelu Julčiku 
u vinogradima. 

— Pa da, onda je bila mlađa. 

— I vatrenija!... 

IX. 

H daljini, tamo u gradu čuju se glasovi zvona. 
Rijetki i razgovjetni. - To na crkvi izbijaju satovi. 
Joza se okrene da bolje čuje i lagano po udarcima 

dvanaest 6 ^ 0 ’ ^ ~ §eSt ’ “ deSet ’ jedaaaest ’ 

Pola noći. — reče Slavko,- 

— Što je tiha i vedra noć. Zbilja je lijepo — 
pnmjeti Joža. 

Sa lijeve strane., kraj grmlja, koje je na tom 
mjestu uzraslo tik ceste, pomole se na mjesečini dvi¬ 
je igure. Stjepan i Bara... Stjepan ima u desnoj 
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ruci štaku bez koje skoro nebi ni mogao tako da¬ 
leko ići. Osim štake ima u drugoj ruci batinu, što 
ju je sam načinio i poljepšao sa kojekakovim rez- 
barijama. I Bara ima štap kojeg su putem u tuđem 
plotu otkinuli ... Umorno, lagano, idu naprijed. 
Glave im sagnute kao da cijelo tijelo žele pri vuči 
k zemlji. — Začuli su govor Jože i Slavka,. Vidjeli 
su neke ljude, ali još nisu mogli prepoznati. Za¬ 
stanu. Tiho nešto govore. 


Joža i Slavko nisu opazili ovu dvojicu. Gledali 
su na drugu stranu prema gradu. 

— Bilo bi vrijeme da i mi pođemo. Dosta smo 
sjedili. 

— Ded, pij još malo. 

Joža potegne i doda demižon Slavku. I ovaj pije. 

— Tako, sad bi mogli ići, — reče Joža i okrene 
se na lijevu stranu, prema mjestu gdje su bile taške 
i drugi demižon. U to opazi Stjepana i Baru. Upre 
ruku prema njima i drhćući okrene se Slavku: — 
Go - - go-spodine kanceliste, gledajte, gledajte! 

Slavko se okrene skočivči sa mjesta na kojem 
je sjedio: 

— Šta, šta je to? Tko je to? 

Joža se primi za glavu: 

— Joj, joj, duhovi su to! Duhovi... Gle, jedan 
je i bez noge! To su s fronte došli... Joj meni. 
Fronta... dinamit... joj, joj, — i sreski tamničar 
junački dade petama vjetra. 

— Stani Joža! Ne budali. — Zaustavi Slavko 
junačkog tamničara i segne u stražnji žep hlača. 
Pošao je korak i poviče glasno: 

— Hej vi, tko ste? Kamo idete? 

— Slavko. Slavko! — povikne Bara, iznenada 
prepoznavši svojega sina i pođe par koraka napred. 
— Dijete moje, jesi li te ti? 

Slavko se u prvi momenat zapanji, a onda naglo 
se trgne i poviče podigavši ruku u kojoj nešto za¬ 
blista na mjesečini: 

— Stoj, tko bio ili ću pucati! — a onda će sam 
sebi: — Boga mu, to su moji starci Sad će Joža 
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sve saznati... L da sam sin seljaka i sve drugo. Ali 
»ljački'Sf. “ ~ °" ” e Smije z,lati d “ i«* 

i u ma, ° Z ““ Sta ™ 

Joza, idi odmah stotinjak koračaj a niz cestu 
tamo me čekaj. Ali slušaj, idi dosta daleko! 

~ ču tk -u SU ^ udi? ~ ohrabri se malo Joža. 

Sta ih ja znam! Nekakve vucibatine.. Idi 
razumiješ: idi, ali daleko! ’ ’ 

Videći na kraju Joža, da to nisu nikakovi du- 

da V «’ J ® r .. tam .° . mimo stoje, a on je za duhove čuo 
da su gnjesnicima vrlo opasni, on se ojunači: 

T ®°^™., se za vas > gospodin kancelista. Dva 
smo ipak jači! 

• 7~ J de ® k vragu! — bijesno će Slavko. — Vraga 
mi treba tvoja pomoć. S njima ću se ja sam razgo- 
varati. Idi kad ti velim. Kasnije ću te zvati. — Vi- 
deci zatim da Joža još stoji na mjestu, bijesno po¬ 
viče: -Idi magarče odmah, ili, ili zar si zaboravio 

da sam ja tvoj pretpostavljeni, kojeg moraš da slu- 
sas i 

— Idem, idem i to daleko — uplaši se Joža. — 
i poslušan Z t6 kad budete htjelL Ta -) a sam dobar 

Otišao je teturajući niz cestu. Demižoni i taške 
ostali su kraj mosta na zemlji. _ Otišavši tamo iza 
prvog zavoja pođe još malo, a onda sjedne na travu 
Kojom je bio obrašten rub šanca. Njegov pretposta¬ 
vljeni je zapovijedio, on je pošao i dalje se nije bri¬ 
nuo sto ce siam Slavko tamo raditi. Zapušio je ciga¬ 
retu povukavsi nekoliko dimova, a glava mu je po¬ 
malo kimala. Hvatao ga drijem... Trzao se na ma¬ 
hove od sna jer je u njegovoj potsvijesti bilo da ne- 
snuje zaspati. Ni gospodin pretpostavljeni ne spava. 
Ali usprkos svega toga popijeno vino i san bili su 
jaci. Zaspao je hrčući kao nedoklana svinja, a mje¬ 
sec je svojom blijedom svjetlošću obasjavao okolinu. 
Bio je tako dobar sluga. 

* 
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Stjepan je također došao do Bare, a Slavko je 
neko vrijeme gledao za Jožom i kad. je već ovaj pri¬ 
lično daleko odmakao priđe korak-dva do svojih ro¬ 
ditelja: 

— A šta se vi dva vucarite ovuda u to kasno 
doba? 

— Sinko moj, zar ti nemaš ljepše riječi za svoje 
stare i nemoćne roditelje? — upita Bara ganuto. 

šta ću kleknuti pred vas, - - prkosno će 
Slavko. — I ruke vam poljubiti, pa tek onda nešto 
upitati? Tako nisam odgojen. 

— Nisi ti nikako odgojen, moj sinko! — reče 
Stjepan. 

Gle vraga, k vama ću doći, da me vi odgo¬ 
jite kao i brata Josipa. Star je skoro 30 godina, a 
ne bi se znao pravo ni nakloniti. 

— Ne živi se od klanjanja, — primjeti Bara. 

Hm, — reče Stjepan — to ti veliš, a pitaj 
njega — i pokaže na Slavka — kako se uspeo. Možda 
kroz škole? Još dok je bio u gimnaziji bio je naj¬ 
gori. Samo tračlati i ulizivati se znao. Uspeo se, jer 
je znao dobro sagibati šiju i vješto promotriti pred 
kime treba ... 

— Je li se to vas štogod tiče? 

— Rekao sam samo. 

— Bolje bi ti bilo da šutiš. Nego odgovorite mi 
na moje pitanje: Šta radite ovdje? 

Sinko... — započe Bara, ali je Stjepan pre¬ 
kine: 

— Šuti, nemoj da mu govoriš. Ta vidiš da je 
pijan ko čutura. 

— Ja pijan? — grakne Slavko. — Sretan si što 
smo tu, a ne kod nas. Dao bi te zatvoriti! 

— Sinko, ne griješi! — sklopi Bara ruke. — Otac 
ti je! 

— Baš me briga za takovog oca. Eto kakav je. 

1 sada je pošao k meni u poderanim gaćama i ko¬ 
šulji. 

— Sinko, sinko! — vikne Bara. 

— Moram takav biti i ja, i svi mi seljaci dok 
rađamo takove sinove kao što si ti, koji nas se sra¬ 
me pred cijelim svijetom. 
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Da, jer smrdiš i ti i svi vi seljaci što god 
vas ima, po luku i đubru. 

— Sram te bilo pijanduro, — poviče Stjepan. — 
Dobar bi ja bio samo onda, kada bi imao debeli trbuh, 
smisao i mogućnost za gulenje sirotinje iz svoje oko¬ 
line, a po tome i novaca, za koje bi kupio prerazno- 
like mirise da se namirišem, dobro odjenem i tim odi¬ 
jelom prekrijem trulost i pokvarenost svoje nutar- 
njosti. Zar ne, onda, i samo onda, bio bi ja tvoj dragi 
otac, ili još ljepše: dragi tatica. I tada me se nebi 
sramio, ti pijanduro? 

— Čuješ stari, — skoči Slavko ogorčeno — ne 
vređaj! Pred tobom je službenik države i niko drugi. 
Razumiješ li? 

— Hvala ti na uputi. I vjeruj, hvalit ću bogu 
na daru, dok ćemo rađati takove sinove. 

— Pa kakav sam ja? 

— Ti? Ti nisi nikakav. Odjeven si u lijepo i či¬ 
sto odijelo, pripadaš, odnosno pripadao si svojoj poli¬ 
tičkoj partiji, radiš i savijaš se u svemoguće forme 
pred svakim pred kime moraš; poslije rada ideš po 
tuđim vinogradima, piješ, — pa ti si dobar čovjek ... 
I savremen. Gledaš više živjeti na tuđi račun, nego 
na svoj vlastiti. Uistinu ti si i te kako savremen, i 
to ti je dovoljna legitimacija. 

— To mi ne može niko osporiti. 

— Niti ti ne smije. U službi si točan, da bi i 
svojeg vlastitog oca zatvorio kad ti veli istinu u 
lice. Pravi činovnik. Za bivšeg cara i kralja, zemlja 
i »civilna« i »uniformirana« cvjetala je takovim si- 
novskim cvijećem, takovim sinovima. Nisu oni htjeli 
poznavati svoje očeve što su se valjali u znoju i 
prašini po zemlji i gnoju, nisu im htjeli pružiti sd- 
novsku ruku i izvesti ih na pravi put. Oni su išli 
svojim putem, čistim, parfimiranim i uniformiranim. 
Ali srušilo se sve kao kuća od karata. Danas ih ne¬ 
ma. Gdje su oni naparfimirani i ukočeni naši sinovi? 
Gdje su, reci, pokaži mi? — Nema ih. Ljudi se ro¬ 
dili, ne-ljudi umrli! Prah, pepeo, zemlja. A da li je 
iza njih ostalo štogod vječna, ili su oni sami vječni? 
Da li ih i danas gleda svijet, da li danas blistaju one 
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uniforme, da li danas nose kojekakove časti; gdje su 
njihova odlikovanja za koja su se borili, zbog kojih 
su gazili preko svega, zaboravljajući da su ljudi, koji 
su samo zato stvoreni da koriste ljudskoj zajednici? 
Gdje su? Nema ih. A gdje je ona zajednica zbog koje 
su stvoreni i za koju bi morali živjeti? Nema ni njih 
ni nje. Sve su uništili. Iz ljudi stvorili invalide i 
prosjake, a o ljudskoj zajednici ni govora, jer u svo¬ 
joj umišljenosti i koristoljubivosti nisu ni marili 
da ju stvaraju! A da jesu bili bi vječniji, jer bi bio 
vječan spomen, koji bi ih u povjesti toga rada spo¬ 
minjao. I šta? Oni su nestali i došli ste vi, novi, mla¬ 
đi naši sinovi, ali odgojile vas one stare škole i vi ste 
isto onako truli kao i oni koji su nestali. Truli i bez- 
dušni! 

— Ali ipak mi danas živimo i bolje i ljepše nego 
vi. 

— Jest, a tko vam to »bolje«, to »ljepše« daje? 
Tko? Mi seljaci, mi, koji »smrdimo po gnoju i 

luku«... 

— Dobro, pa šta ste onda došli ovamo k meni, 
koji sam eto takav kako si malo prije rekao? Možda 
da mi držiš prodiku što sam nakon rada pošao u 
vinograde i gucnuo putem? Mogu vam samo obađvo- 
jici reči da ste za to već premali. Odrasao sam davno 
već od vašeg tutorstva i prodikovanja. 

— Samo do pameti nisi dorasao i nikad... 

— Pusti ga Stjepane, pusti, —prekine Bara, — 
koja je do sada sklopljenih ruku stajala po strani, 

— svoga muža i okrene se prema Slavku: — Sinko, 
nismo mi došli zato, i ti živi kako želiš i hoćeš. 

— Nego pošto ste došli? 

Bara podigne sklopljene ruke u vis i malo jeca¬ 
jući reče: 

Dijete moje mi smo u nevolji. Pomozi nam! 

— Pusti te ruke, — mahne Slavko rukom — i * 
ne cmizdri ovdje, jer suze teško gledam, nego govori 
lijepo i pametno. 

Bara ga posluhne. Spusti ruke i primi pregaču, 
kojom stane brisati suze: 

— Sinko, Katica je rodila... 


75 




— Opet? 

— Božja volja. Sada je opet imala sina. 

— Mogla je i troje, kao što i žena nekog Zagorca, 
tamo blizu vas. Čitao sam baš danas u novinama. 
Ha, ha, ha, — nasmije sie Slavko — zaželio sam to 
i tamničaru Joži pa se smi jao... No da, vi ga i ona¬ 
ko ne poznate. Ali talenat je on... — Ajde dalje, da 
čujem. 

— Slavko, porod je bio težak, Katica dobila vru¬ 
ćinu i njoj je potreban liječnik — nastavi Bara mo- 
lećim glasom. 

— I onda? 

— I onda, mi smo razgovarali o svemu i išli 
preko dvadeset kilometara pješke, da dođemo k tebi, 
i za to smo trebali preko sedam sati. Ispočetka smo 
išli dobro, ali kasnije kako i sam znaš, otac bez noge, 
pa počeo šepati. Još uvijek ga boli. Na mnogim mje¬ 
stima smo počivali, na mnogo mjesta smo na časak 
stali i evo tek sada smo ovdje. 

— I, šta? 

Bara ga preneraženo pogleda. I on još ne razu¬ 
mije stvar? On još nezna. zašto su oni došli? Ili neće 
da znade... Ona nije imala vremena da ga dalje 
gleda, nego reče: 

— Slavko, nama je za Katicu. Troje djece je već 
prije imala i sada još ovo četvrto, a ako umre šta će 
djeca sirotani? A i nama je potreban radnik na go¬ 
spodarstvu i s njom smo vrlo zadovoljni bili. Umre 
li, a Josip se iznova oženi, Slavko, to ti je žalostf 
Maćeha je maćeha i nikad kao rođena majka. 

— Nije se trebao ni prvi put ženiti. Evo, ko ja. 
Trideset pet i još uvijek dečko, neoženjen. 

# — Sinko, drugo si ti, a drugo Josip. Ti si u gra¬ 
du i to je tu lakše, ali na selu, na gospodarstvu gdje 
čovjek mora da robuje svaku minutu i svaku sekun¬ 
du svojeg života, to je nemoguće. Tu je potrebna 
žena, a i djeca. 

— No pa što onda, hoćeš? Oženjen je, i djece ima. 
Najprije tri, sada četvrto, pa neka ima još petero i 
— bit će te oprošteni poreza. Zar hoćeš još nešto? — 
nasmijuljio se malo porugljivo Slavko. 
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— Rekla sam već, nama je za nju, ona je bole¬ 
sna, njoj treba doktor, a mi novaca nemamo... 

— A, — otegne Slavko, — Dakle zbog novaca 
ste došli?! 

— Slavko, dijete moje, došli smo da nam ti u 
ovoj stisci pomogneš. Bog će ti naplatiti! 

— Hvala, bog je slab platac! I da on gdje god 
kupuje na otplatu, vjeruj, uz dosadanje njegovo pla¬ 
ćanje, kod svih trgovaca i obrtnika bio bi u crnim 
knjigama na prvom mjestu ... A i ja sam od njega 
još nikad ništa nisam primio. Stranke nema, politi¬ 
kom se ne bavi, tvornice ne posjeduje, za menei, on 
je propao stvor! Dakle, to nisi trebala ni reči. A za 
tu pomoć što ju od mene tražite, niste trebali propje- 
šaćiti ovaj put. — I nadoda suho: — Ja vam pomoći 
ne mogu. 

— Sinko, — Bara opet sklopi ruke — ali ti imaš 
novaca, daj posudi nam. Vratit ćemo ti. 

— Ne budali stara, otkud bi ja imao novaca. 
Nisu više vremena kao nekad. 

— Danas nisu više vremena kao nekad, — reče 
Stjepan — ali ti ipak primiš novac na svakog prvog, 
a mi nikada. Evo, nedavno prodali smo pet odojaka 
za sto dinara. A šta je to? Ni za lijek. 

— Šuti ti samo. Malo prije si se prenemagao 
nad nama sinovima, a sada i ti moliš. 

— Zar te ono tako uvrijedilo? To si nisam mi¬ 
slio, ali neka te zato ništa ne smeta. Ono je istina! 

— Nemoj mi više govoriti. I najbolje vam je da 
odete otkuda ste i došli. 

— Ne ćeš nam dakle pomoći? — upita Stjepan. 
— Ne. 

— Ali ti imaš novaca. 

— Nemam i nedam. 

— Tako sinko? Hvala, — i Stjepan plane: — 
Kada je tome tako, tada znaj: ne želim te više vi¬ 
djeti pod svojim krovom! Razumiješ li? 

— Nemoj Stjepane tako, nemoj. Ta pomoći će 
nam on, — za jeca Bara i okrene se k Slavku, no 
ovaj odbrusi ocu: 
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Niti ne želim više uopće doći. I da ti istinu 
reknem, nikad nisam ni išao s voljom do vas, u svoju 
rodnu kuću. Kada sam išao, a to ti sam najbolje zna- 
đeš da je bilo vrlo rijetko, išao sam samo za to, jer 
sam popuštao nekakovim glupim osjećajima. I ne 
želim više nikad doći. Čuješ: nikad i nikad! 

— A ni ja te ne želim vidjeti. Sram te bilo! 
Stjepan se okrene k Bari: — Hodi ženo idemo. Ostavi 
ga na miru. Pijanduru. Stid me je što sam mu otac! 
— i on pođe nekoliko koraka na stranu od koje su 
i došli. Tu zastane čekajući Baru. 

— I mene je stid što sam sin — seljaka! — po- 
vikne za njim Slavko. 

Stjepan se na njega nije više ni obazirao, ali 
Bara zaplače: 

— Sinko, ne govori tako, bog će te kazniti. On 
je stvorio sve ljude jednako i samo kasnije oni su 
se podijelili! 

— Pusti me babo k vragu, — plane sada i pi¬ 
jani gospodin kancelista Slavko. — I idi odakle si 
i došla. I ti, i tvoj muž. Neću da znam za vas. 

— Sinko — Bara će jecajući — ne tražim ništa 
za sebe. Ja ću i opet natrag pješke, pa makar išla 
dva dana do kuće, ali molim te ti imaš poznate lije¬ 
čnike, pošalji sutra jednoga Katici. Ona mlada umire! 

— I da platim za nju? 

— Vratit ćemo ti. Nemoj da mlada umre. 

— Neka umre, ne marim. Bit će nas manje, pa 
će nam biti ljepše, 

— Sinko, nemoj da te majka prokune. Njezina 
kletva dolazi pred boga... 

Čuješ li me već jednom: idi! I ne želim te 
više nikada vidjeti, — plane još jače Slavko i tetu¬ 
rajući malo primi majku za leđa, okrene ju u pravcu 
od grada, prema rodnome selu i ne baš nježno gume: 
— Neću da vidim ni tebe, ni čitav svoj rod... 

Okrenuo se i oteturao prema mostu kraj kojega 
uzme oba demižona i taške. Nije se više ni okrenuo 
već pođe prema gradu. A Bara, ona padne na ko¬ 
ljena i poviče za odlazećim sinom: 

Slavko, Slavko, smiluj se Katici! 
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Ali Slavko nije mario. On je išao prema gradu 
i vikao Jožu: 

— Joža, Joža, lopove jedan, gdje si? Evo ti tvoj 
demižon. Joža, vraže, spavaš li već gdje u grabi. 
Hodi ovamo, ja sam tvoj pretpostavljeni. 

Nestajao je sve više u polutami, jer je mjesec 
već lagano zalazio. I kroz noć razlijegao se samo 
njegov glas: 

— Joža, Joža, lopove jedan... 

Bara je jecala, a Stjepan priđe k njoj: 

— Hodi ženo, idemo. Pusti ga, pusti i neka bude 
proklet! 

Bara se uz pomoć Stjepanovu digne, pogleda su¬ 
znim očima u pravcu grada, gdje je nestao Slavko i 
poviče iza glasa: 

— Idi, idi, sine ne-sine; idi ti popapučeni opan- 
će... Idi gospodska ulizico i budi proklet, proklet, 
proklet!... 

Plakala je nijemo dalje. 

Nastala je tišina. 

Slavko je našao Jožu kako hrče prevalivši se sa 
ruba ceste u grabu. Probudio ga i ponapivši se malo 
iz demižona pošli su u grad. — Njegova svijetla svi¬ 
jetlila su u daljini. 

* 

Na jednoj livadi nedaleko ceste bilo je suho si¬ 
jeno u plastovima. Kraj jednoga miču se nekakove 
sjene. To su Stjepan i Bara. Do prvog sela još je 
daleko, a već je i kasno. Uredili su ovdje ležaj. Na 
tuđoj livadi, u tuđem sijenu. 

Stjepan je pokrio Baru sijenom, a zatim je i sam 
legao. Nabacao je sijeno* na sebe i umirio se. Samo 
Bara je katkada zajecala... Naskoro ih je ipak umor 
savladao i oni su zaspali. Nemirnim grozničavim 
snom. I sanjali su nešto, jer je mjesec još prije svog 
zalaska čuo kako im usta umorno i putnički šapću: 

Proklet! Proklet! 

Mjesec je zašao. 

Bila je tiha, zvjezdana ljetna noć... 
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X. 


Katica je umrla. 

Stjepan i Bara vratili se kući, prespavavši onu 
noć na livadi. Nakon njihova povratka Katici bilo 
sve gore. Novaca za liječnika nije bilo i jednog ljet¬ 
nog popođneva, kada je sunce tako lijepo sjalo, a u 
prirodi bila predsmrtna tišina, ona je umrla. Tiho, 
bez riječi, upravo mučenički. I na mrtvom licu bio 
je mir, mir patnika. Izgledalo je kao da je zadovoljna 
bila u onim časovima, kada je u njezinoj svijesti bilo 
potpuno jasno da će naskoro sve minuti i čas smire¬ 
nja nadoći... 

I taj čas je došao, lagano, mimo i nije se ni opa¬ 
zilo kako je zaspala. Samo pažljivoj Bari nije to 
umaklo i ona je brzo upalila posvećenu svijeću. Ali 
kada ju je dodala Katici ova već nije mogla ni pri¬ 
hvatiti. Priđržala ju je Bara sama u njezinim prsti¬ 
ma. I samo još jedan uzdah se čuo... 

Tako umiru patnici! 

Tako umiru jadnici! 

Tako je umrla i Katica! 

... I sada leži tu u sobi. Na prozorima spušteni 
kapci, zrcalo prekriveno maramom, u sobi polutama, 
koju pomalo razbija svijetlo dviju malih voštanica. 
I one gore mirno, a sa vrhova njihovih plamenova 
ide ravno u vis crni, čađavi dim. Zagušuje još više 
i onako teški uzduh u sohi. 

Ali Katica ne leži sama... 

Kraj njezinog lijesa, na jednom stolcu, postavljen 
je mali bijeli lijes. Kraj njega svijeća. Umrlo je i 
novorođenče. Umrlo je one iste večeri kad i njegova 
majka. Još njegov mladi život nije ni živjeo i već 
je ugasnuo. Kao sitna mala žigica na vjetru. I nje¬ 
gove izdisaje pratio je samo šapat Barine molitve i 
njezini jecaji. 

Postao je — govorili su belovčani — mali »božji 
anđelčić«... 

I sada leže tu majka i dijete, a kraj lijesova 
gore svijeće. Tri žene iz sela u crnini kleče pred lije- 
sovima. Mole krunice. Za pokoj duša... Na stolcu 
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kraj Katičinog lijesa sjedi Bara također u crnom 
odijelu. To odijelo imala je Barina majka, kada joj 
je umrla mama i baka i nakon svoje smrti ostavila 
ga je Bari da se ona služi njime. Bara ga je opet 
nakanila ostaviti Katici i tako bi ta baština dalje 
tekla. Ali Katici je sada nepotrebno... Ostavit će 
ga Bara svojoj drugoj, budućoj snahi, koja će, ona 
to već unapređ znade, vrlo brzo zauzeti Katičino mje¬ 
sto. Jer gospodarstvo treba radnike, a snahe su to 
besplatno. I danas, na dan pokopa jedne, već se po 
selu sigurno pogovara: koja će na njezino mjesto'?... 
To je posao seoskih baba što u crkvama mole, a pu¬ 
tem, živo mašući rukama i krunicama, prosuđuju, 
kude, hvale, nagovaraju i pripovjedaju: ova nebi 
bila dobra, ova bi bila, ova nebi, ova bi... To je 
posao njihove pobožnosti, njihove star'osti i one ga 
u svim selima vrše zdušno i temeljito! 

Bara je sagnula glavu i nijemo bulji u lijes. 
Tišina. Čuje se samo katkada tihi, bolan njezin uzdah. 
Tako nijemo i ukočeno sjedi ona dugo, tako je pro^ 
sjedila već dvije noći i jedan dan, sve od časa kada 
je smrt pokucala na njihova vrata. I sjedit će još 
sat ili dva, dok ne dođe svećenik da pokojnike otpravi 
sa blagoslovom... — »na drugi svijet«. 

Vrata se otvaraju i ulaze djeca. Ivica, Zlatko i 
Barica. U rukama imadu poljsko cvijeće. Pošli su 
od lijesa do lijesa i na svaki metnuli po stručak. 
Došli su do Bare i stali oko nje. Prigrlila ih k sebi... 

— Majko, donijeli smo cvijeće za mamicu i brata 
— reče Ivica. 

— Dobro djeco, dobro. Neka im to bude zadnji 
dar od vas... — Jecaj joj prodirao iz grudi, a niz 
njezino staračko naborano lice tekle su suze. Jedna 
za drugom. 

— Majko, a hoće li se mamica i braco ustati do 
sutra 1 ? Već leže dva dana, — upita mala Barica, iz¬ 
vadivši kažiprst iz ustiju. 

— Dijete moje, — reče Bara pogladivši ju po 
zlaćanoj kosi — nikada više oni neće ustati. Oni su 
mrtvi. 
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— Ali prije dva dana mamica je govorila, i rekla 
mi je neka budem uvijek dobar, — reče Ivica i zar 
gleda se u Baru. 

— To i budi, — Bara će plačući, — ali znajte: 
vaše mamice nikada više. Ostavila vas je mlade i 
neopskrbljene u ovom nesmiljenom svijetu! Ostali ste 
siromasi. 

— Majkice, a budemo li i mi išli po selu prositi 
kao i drugi siromasi? — zapita naivno mali Zlatko. 

Bara nije znala što da mu na ove riječi odgo¬ 
vori. Prigrlila ih je sve troje k sebi i samo zapla¬ 
kala: 

Djeco, djeco, siromasi moji! 

* 

Ušla je kuma Roza. U crnini. Na rukama joj 
debelo čislo. 

— Hvaljen Isus i Marija! 

— U vi jeke Amen, — odzdravi Bara. 

Roza klekne, izmoli kratku molitvu, zatim se 
prekriži i ustane. Priđe k Bari i sjedne na stolac. 
Časak je nijemo gledala, a onda upita: 

— Kada će biti sprovod? 

— Otišli su Josip i otac do župnika i kad dodu 
bit će odmah. 

Roza uzdahne: 

— Tko bi prije tri dana mislio da će joj danas 
biti sprovod?! Nije izgledala tako loše. 

— Činilo ti se kumo tako. Bila je slaba već onda 
i možda jedino bi je to spasilo, da smo imali doktora 
pri ruci. 

— Išli ste u grad do Slavka; zar niste odmah 
doveli i liječnika sa sobom? 

— Ah! — i Bara malo zajeca — to ti je opet 
jedna moja tuga, taj naš Slavko. 

— Zar vam nije pomogao? 

— Nije kumo, nije. Išli smo ja i otac do njega, 
propješačili i tamo i natrag, a sve badava. Rekao 
je da nema novaca i posvađali smo se na kraju, — 
i Bara stade na dugo i široko pripovjedati kumi 
Rozi o njihovom sastanku sa Slavkom. Pričala joj je 
sve bez sustezanja, jer je osjećala da će joj biti mno¬ 
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go lakše bude li kome otvorila jadno svoje srce. I nije 
samo govorila o njihovom zadnjem sastanku sa Slav¬ 
kom nego i o svojem prijašnjem, tamo još prije go¬ 
dinu dana: 

■— I onda, — šaptala je potiho Bara — išla sam 
pješke do njega ovako stara. Kad sam došla tamo 
nije ga bilo u stanu. Kazali mi da je negdje u gradu. 
Prošla sam gradom u nadi da ću ga susresti, ali ni¬ 
gdje. 

— I nisi uopće govorila s njime? 

— Jesam, jesam, — zajeca Bara — ali bolje da 
i nisam. Vratila sam se natrag u stan i čekala ga. 
Prošlo je već i pola noći kada je došao. Bio je pijan. 
Kazala sam mu da smo u nevolji i da bi trebali ku¬ 
piti jednu kravicu, pa neka nam malo pomogne, jer 
da se ovako ne može živjeti. Mi svaki dan teško ra¬ 
dimo i trebamo mlijeka, dakle moramo kupiti i kra¬ 
vicu. Onako pijan nije m© ni slušao. Bio je i grub 
prema meni. — Mislila sam: kad se otrijezni zamolit 
ću ga ponovo, pa će nam valjda pomoći. Prespavala 
sam onu noć u gradu, u stanu rođenog sina gospo¬ 
dina. sjedeći na stolcu. Nije mi ni ponudio krevet, 
nego se sam izvalio pijan; na njega. 

Bože, bože! — mahne Roza glavom i stane 
dalje slušati. 

Bara si obriše suze pregačom i nastavi: 

— Ujutro kad se probudio pitao me kako sam 
došla u stan. Nije se ništa sjećao od sinoć, tako je 
bio pijan. Ponadala sam se da ovako trijezan neće 
odbiti moju molbu, jer evo ništa se ne sjeća, a valjda 
mi ni nebi onako govorio da nije bio pijan. Ponovila 
sam mu srve. Prikazala naše očajne prilike i kako 
radimo i mučimo se, a sve za druge, i kad sam ga 
zamolila za pomoć odmahnuo je glavom. Rekao je, 
da šta mi kod kuće mislimo da je njemu u službi 
tako lijepo i da svaki dan samo zgrće pare. I još 
mnogo toga mi je rekao ... 

— Pokvarena ti je današnja mladež, — reče 
kuma Roza. — Takav ti je i sinovac mojega ujaka 
iz drugog sela. I on je, kako ti je poznato, u gradu i 
tuži mi išle ujak da ga on naprosto ne shvaća. I ni- 
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kad više neće ići k njemu. Kaže da ga se sinovac 
srami. Njega, »muža«. Kadgod dođu k njemu u grad 
pušta ih same da idu kud znadu. Neće ni izaći s mji- 
ma. Srami ih se valjda zato što su seljaci. 

— Eto takav ti je i Slavko. Rijetko kada došao 
je k nama i uvijek kad bi došao držao se od nas po 
strani. A kad smo mi bili kod njega, gledao je samo 
priliku kako bi nas se što prije riješio. Vidjelo se 
na njemu da nas ne podnaša. Imala je pokojna Ka- 
tica — dao joj bog duši lahko — pravo, kada je re¬ 
kla: »Želja za vlašću, za položajima i gospodskim 
životom ide kod današnjih ljudi u beskraj«. Eto, 
kumo, zbog toga nas se naša vlastita djeca srame, 
jer misle da bi im mi »prostaci« zasjenili i poni¬ 
zili njihovu umišljenu visinu. 

— A kako je bilo do kraja? Nije vam dao no¬ 
vaca za kravu? 

— Ah šta bi. Rekao je da ne može, da sa plaćom 
i sam jedva izlazi. Molila sam ga, ali uzalud. Go¬ 
vorio je da imademo i drugog sina, koji je s nama 
na gospodarstvu i neka se on brine da ono može 
napredovati. I oženjen je, i snaha je dobila miraz 
i još koješta. Ne shvaća on nas seljake. I nema da 
mi često kroz cijelu godinu ne dobijemo ni za porez, 
a gdje je odijelo i sve drugo. 

— Da, drukčije je tamo kod njih. Ne trebaju se 
oni ženiti da tako dobe besplatnog radnika. Tu se 
ljudi žene više zbog gospodarstva, nego zbog sebe. 

— A odakle bi on to znao. Otišao je mlad sa sela 
i nikad se nije zanimao za :naš život. Zadnji put mi 
je to potvrdio. Rekao je da baš ga briga kako ćemo 
mi živjeti, a i nas, kako će on. I dodao je: Ne na¬ 
dajte se nikad nikakove pomoći od mene. 

-— Pa zašto mu jadna nisi spomenula teške pri¬ 
like zadnjih godina i slabe cijene. Možda bi ga to 
ponukalo. 

— Rekla sam mu i to. Nasmijao se rekavši da je 
to stara seljačka pjesma o niskim cijenama i o nov¬ 
cima. Kazao je da znade on kako seljak živi. U 
mnogim knjigama čitao je o seoskom životu, o prili¬ 
kama koje oni u gradu nikad nemaju, o svježem 
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zraku i ljepoti zemlje, kojom su razmještena naša 
sela. A dodao je na kraju, da lažemo mi seljaci, a 
konačno da se njega to sve skupa i onako ništa ne 
tiče. On je osiguran i svatko neka se brine za sebe. 

— Vidiš, kumo, kako je to teško. Rođena djeca 
neće da vide nas u ovoj bijedi, u ovoj kaljuži. Ni 
ogleđat se neće na nas, a kamo li tek da svojim me¬ 
kanim i glatkim rukama primu naše žuljave, raspu¬ 
cane i teške, i da nam pomognu do boljeg života. 
Udaljuju se od nas i gledaju se ograditi. Kumo, 
kumo, naša vlastita djeca! A i njima mnogima u 
gradu možda i nije mnogo bolje nego nama, ali ipak 
oni su u gradu, oni su nešto više i ne žele imati 
posla si nama, s nama na dnu. 

— I ja sam nešto slična rekla Slavku i na kraju 
bilo mu je krivo. Rekao je, odakle mi seljaci ima¬ 
demo pravo, da njima, u gradu, tražimo trn u oku 
i da im spočitavamo. Oni da nikako ne mogu s 
nama. Mi smo dvije struje koje se katkada sastanu, 
sukobljuju, ali koje nikako usporedo ne mogu ići. 
Bolji život, — rekao je on, — njegova raznolikost 
i znanje, koje samo oni u gradu imadu, da nas raz¬ 
djeljuje. 

— Jest, a zlo je po nas baš u tome, što oni sve: 
i bolji život, i njegovu raznolikost i znanje, žele 
zadržati samo za sebe, a nas držati daleko od svega 
toga i voditi nas kuda budu sami htjeli. 

— Vode nas naša djeca, vode, ko kakovu kravu 
na užetu neznanja, koju ne treba bog zna kako hra¬ 
niti, ali zato tim bolje dojiti. I doje nas pošteno! 

— Teško je to teško. Čovjek bi morao uvijek 
misliti i uvijek plakati zbog ovakovog života. A 
svima bi nam moglo lijepo biti. I dobro. Ne bi tre¬ 
bali mi seljaci znati što je bijeda i glad kao danas. 

— Ah, kumo, pusti to, — odmahne Bara rukom. 
— Ja sam Slavku mnogo toga rekla i on mi je ro¬ 
đeni sin, pa šta. Rekla s(am ti već, posvađali smo se 
na kraju. Rekao je da mi seljaci nemamo prava 
ništa tražiti. Prava imadu samo oni. Bio je grub 
i trijezan kao i pijan, Nakon što sam ga molila i 
zaklinjala sa svime što mu je sveto razišli smo se. 
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Ispratio je mene, majku svoju, prostim riječima. On, 
moj sin gospodin: Nije mi dao ni za vlak. Išla sam 
natrag opet pješice. A stara 60 godina — za jeca 
Bara, a zatim podigne pogled u vis i poviče: — 
Djeco, djeco, kamo nas vodite! ... 

I kumi Rozi zasuzile oči: 

— A šta smo im skrivili! Zar to, što smo ih ro¬ 
dili! Ili možda to, što ih hranimo svojim žuljavim 
rukama, a da ni sami dovoljno nemamo! Ta i nas su 
drugi rodili, a da si nismo to željeli, samo hraniti 
nas niko neće. I zato, valjda zato, oni nas se stide! 

Bara je plakala naslonivši se na lijes. Djeca su 
tiho i zaplašeno gledala. Pomalo plač joj se utišao. 

— Tako ti je kumo draga bilo prije godinu dana, 
a tako ili još i gore bilo je i sada. Posvađali smo se 
i razišli za uvijek. Nije to bila naša volja, nego nje¬ 
gova želja. I mislim da će tako najbolje biti. Neka 
živi svojim životom, neka ide protiv života kakav 
bi morao biti, već će ga drugi pregaziti. Šta nije 
dobro i stalno neka nestane. Čim prije tim bolje. 
I samo da nije kod kuće tako nesretno svršilo. 
Došli smo kući i našli ovu mladu i dobru Katicu 
oslabljelu. Umrla je i ona i dijete kao pilići. Samo 
su klonuli. Bila bi možda i ostala da smo imali 
novaca. Ali mi nemamo novaca, nemamo ni liječ¬ 
nika, nemamo ništa. Oni koji su od nas uzeli novaca 
i blagostanje, oni živu zadovoljni, ali mi, mi smo 
potlačeni. Mi blaženo trpimo i u mladim godinama 
umiremo. — I, kumo draga, ovdje, pred ova dva 
lijesa u kojima leže dva mlada života, koji bi htjeli 
i morali živjeti, željela bi dovesti naše sinove koji 
nam ne dadu do boljeg šivota, koji nas se srame, a 
koji nas vode, nas seljake, kmetove i robove do dana 
današnjega; htjela bi ih imati ovdje, da vide, da čuju 
što nas tišti. — Zajecala je: — Pa da već jednom 
svi opazimo da su ne-blaženi oni koji trpe!... 

XI. 

Ušao je Stjepan podupirajući se štapom. Gle¬ 
dao je časak nijemo, zatim priđe u kut do Bare i 
Rože što su dosada tiho razgovarale pa reče: 
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— Naskorć će doći. 

— Jesi li bio tamo! ... — upita Bara plačno. 

— Gdje, kod Rosenberga! 

— Da. 

— Bio sam. 

— Pa! 

— Dao mi je. 

— Je li se možda nećkao štogod! 

— Nije i je, ali ipak išao mi je u susret u koliko 
je mogao popustiti svojim trgovačkim interesima. 
Osobito u ovom slučaju dao mi je rado samo da 
glas toga bude što »ljepši«... Napomenuo je još, 
da se nada da ćemo mu čim prije vratiti. 

— To i hoćemo. Kad je on pošten prema nama, 
zašto nebi i mi bili prema njemu. Glavno čovjek je, 
a što je druge vjere ne smeta. 

— Ja sam odmah i odnio novac k onome... Nije 
htio drukčije ići 

— Ah bože, kakovi su ljudi! — uzdahne Bara. 

— A šta je to, o čemu se radi kume! — upita 
Roza. 

— Ma o ničem lijepom, — odvrati joj Stjepan. 
— Išao sam jučer 1 do župnika i rekao mu za sprovod. 
Novaca pri ruci nemamo, pa sam ga zamolio da nas 
pričeka do budućeg sajma. Prodali bi svinju ili dvije 
pa mu platili, makar ju dali uz pola cijene. 

— A šta je on rekao! 

— Šta bi rekao. Izgovarao se da on to ne može, 
da ima mnoge izdatke, da mu novac treba itd. itd. 
i na kraju savjetovao mi da odem odmah do mesara 
i da prodam svinje. 

— I poslušali smo ga, — nastavi dalje Bara. — 
Otišao je Josip do mesara, no ovaj znao da danas 
trebamo za sprovod i nuđao nam tako nisku cijenu 
da nismo nikako mogli prihvatiti. 

— Vratio se Josip doma i rekao što je mesar 
nuđao. Otišao sam opet do župnika. Na moje riječi 
kako mesar hoće iskoristiti slučaj odvratio je žup¬ 
nik, da bez novaca ne ide na sprovod, niti da će slu¬ 
žiti ma i jednu misu za pokoj njezine duše. 
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— 0 ljudi, ljudi, jeste li vidjeli! — usklikne 
Roza i sklopi ruke mašući glavom. 

— I kod drugih je on već tako načinio. 

— Oduvijek je tako da seljak ne nailazi na smi- 
lovanje i pomoć baš od onih koji od njega živu ... 
— reče Bara. 

— Pa šta, bude li sada bez župnika? 

— Ah kako bi to mogli — odmahne Bara gla¬ 
vom. — Sramota nam je da ju bez svećenika spre¬ 
mimo n zemlju. 

— A njemu nije sramota?! 

— Možda bi i bez njega, ali teško nam je to uči¬ 
niti prvima u cijelom selu. A njemu neka bog sudi. 

— Bila nam je dobra u životu, pa žrtvovat ćemo 
i to za nju, i za ovo nevino djetešce. A oni koji 
trguju i s njihovim dušama, neka samo trguju. Još 
se nije smračilo da nebi svanulo... — prošapće 

Bara. 

— A koliko je tražio za sprovod? 

— Mogao bi mirne duše i bez grižnje savjesti 
pružiti ruku lihvaru Brozu. Jednaki su. Tražio je 
isto toliko koliko i prije osam godina, dok su bila 
bolja vremena. Za dijete i Katicu 250 dinara. 

— Mnogo je to, mnogo. Pet metara kukuruze. .. 
A gdje bi vi to siromasi uzeli? Prije još kako tako; 
za metar pšenice dobilo ste toliko, ali danas? Imetak 
je to za sirotinju. Pa kako ste to onda uredili? 

— Otišao sam k Rosenbergu gdje sam već prije 
toga na vjeresiju uzeo lijesove i svijeće, i on mi je 
posudio. Židov je, ali je čovjek. — Platit ću tako 
župnika i mise za pokoj njezine duše. Molit će se za 
nas tamo ... — i Stjepan pokaže prstom prema gore. 

* 

Na otvorenim vratima pojavi se Josip. Bio je 
blijed i slab. I on je zadnjih dana malo spavao. 
Kleknuo je, prekrižio se, a zatim ustane: 

— Evo idemo. Župnik je ovdje. 

Bara se tržne. Glas sina koji je upravo izrekao 
zadnje riječi prene ju i ona zaplače: 

— Kćeri moja, kćeri moja! Ah zašto si me osta¬ 
vila? ... — i jecaj joj trzao tijelom. 


88 


Zaplakala je kuma Boza, zaplakalo je još dese¬ 
tak žena što su se meduvremeno sakupile i tiho mo¬ 
lile. Stjepan i Josip tupo i nijemo su gledali brišući 
katkada oči. U tim časovima rastanka, bol je bila 
teška, pa je i oni nisu mogli savladati. I suze su 

lagano klizeći niz lice, pomalo* tekle. 

* 

Dva dječaka sa malim jelovim križevima na ko¬ 
jima su napisana imena Katice i njezinog djeteta 
došla su u sobu. Za njima četiri djevojčice u bjelini. 
One će nositi na posljednji počinak malo djetešce. 
I još nekoliko seljaka i seljakinja proguraše se u 
sobu. Došli su da idu na sprovod, a pomalo da udo¬ 
volje i svojoj znatiželji. U svim zgodama života 
ljudi su znatiželjni pa tako i u časovima smrti. Do¬ 
laze da vide ili samog mrtvaca ili kakav će imati 
lijes i posmrtnu opremu, ili opet da vide kako će 
plakati ukućani, da prema tome mogu kasnije go¬ 
vorkati po selu. 

Žene su se natiskivale da što bolje vide, a većina 
ih je plakala. — Ipak ganulo ih to: majka i dijete 
mrtvi na odru. — Da se stvar ne otegne okrene se 
Josip prisutnim rođacima, zaklopivši prije toga lije¬ 
sove: 

— Ajde, idemo. Prijatelji prihvatite lijes, pa s 
njime na kola. 

Dvije djevojčice u bjelini uzmu mali lijes, če¬ 
tvorica rođaka prihvate veliki i svi stanu izlaziti. 
Mir ove hladne i male sobice narušavao je sada 
glasni plač žena. Mali plamićci na svijećama savi¬ 
jali se i podrhtavali od uzbibanog uzduha u sobi, 
a plačuća Bara naricala: 

— Katice moja, Katice, ne ostavi me!... 

Plač joj kidao prsa, a prstima je grčevito ste¬ 
zala krunicu. Čitavo tijelo trzalo joj se u jecajima. 
A usne joj neprestano govorile: 

— Katice moja, Katice moja ... 

* 

Izašli su. 

Bara pokuša ustati sa stolca na kojem je sjedila, 
ali opet klone. Pridju Stjepan i Josip, prime je is¬ 
pod ruke i pođu prema izlazu. 
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Izvana se začula molitva svećenika i nju su na 
časove zaglušivali Burini jecaji. I Josip nije više 
mogao suzdržati suze i jecaje pa i on zarida. Niz 
lice, pocrnjelo od sunca potekoše suze kao dva mala 
potočića. 

Kad su došli do vrati ju upravo je debeli belo- 
večki svećenik svojim dubokim basom izgovarao 
posljednje riječi svoje molitve. 

»Bequies aetemam dona eis domine, et lux per- 
petua luceat eis. Bequiescat in pače!...« 

* 

* * 

Lagano je išla pogrebna povorka prema belo- 
večkom groblju. Po ulicama stajala su djeca i žene 
gledajući sprovod. Djeca su gledala nijemo, a žene 
sa sklopljenim rukama jšaptale molitve. Neke su 
govorile: — »Sirota Katica. Tako mlada i morala je 
umrijeti. Žalosno je to i teško, ali tako je bila volja 
božja!...« 

TT kući Pavičevićevoj ostala je jedna susjeda. 
Otvorila prozore da isie prozrači soba, ugasila svijeće 
i pometala hladni zemljani pod. Na panju kraj bu¬ 
nara sjedio je Stjepan. On nije otišao na groblje. 
Teško je hodao, a i morao je netko ostati kod kuće. 

Toplo srpanjsko sunce grijalo mu leđa, a on, 
podbočivši rukom glavu, zamišljeno je gledao u ze¬ 
mlju. Naborano čelo bilo je namršteno, a usne stis¬ 
nute. Prosjedio je tako desetak minuta, zatim malo 
uzdahne i podiže glavu. Leđima se naslonio na polu- 
trulu ogradu bunara, a pogled upro u svijetao ne¬ 
beski svod. Licem mu je prošao maleni osmjeh, a 
usne mu kao u snu prošaptaše: 

— »Bequiescat in pače!« — »Počivaj u miru!« — 
Da, počivaj u miru ti draga Katice... — Osmjeh 
mu nestane sa lica, a oči podbiju suze. U grlu nešto 
ga gušilo, dok su mu usne tiho šaptale: — Počivaj 
u miru Katice, počivajte u miru vi drage ovčice, 
počivajte u miru vi dragi seljaci, jer to se vama 
pjeva, to se nad vašim mrtvim tjelesima zadnji puta 
izgovara... I te riječi, to su riječi mira kojeg vam 
nitko ne želi, ni ne daje! — I nad tobom Katice 
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danas su izgovorene ove riječi, ali ti ih nisi čula. 
Ti, koja si toliko toga znala i razumjela, ti sirota, 
mrtva, nisi danas mogla razumjeti ni tri puste be¬ 
smislene riječi: »Počivaj u miru!« — I Stjepan uz¬ 
dahne obrisavši dlakavom rukom siuze: — A jadna, 
nisi ni znala da smo samo za izgovor tih riječi i za 
nekoliko kapljica vode, što nije mogla ni da ti orosi 
čelo, morali platiti dvjesto i pedeset dinara... Jad¬ 
no, jadno moje pametno dijete! I nikad više tako 
pametne snahe. Nikada!... 

Leđa starog Stjepana se potresu i on zaplače 
kao malo dijete ... 

Susjeda što je pometala sobu izađe začuđena na 
vrata i zagleda se u Stjepana. Zatim se, držeći metlu 
pod pazuhom, prekriži prošaptavši: — »I starom 
Stjepanu je za snahu. Jadnik, umrla mu pomoć i 
potpora u starim danima... « 

XII. 

Utihnula su belovečka zvona čiji se zvonki glas 
razlijegao podravskom »kopanjom« na dan sprovo¬ 
da Katice Pavičević. Starom Stjepanu čini se sada 
da ona zvone nekim drugim, tuđim glasovima. I 
on je postao šutljiv i tih. Na Slavka skoro je i za¬ 
boravio. U koliko i nije, ali izbjegava svaki razgo¬ 
vor koji bi mu i misao' mogao dovesti na nevaljanog 
sina. — Posla imadu i previše, žetva je tu, i na sve 
pada pomalo zaborav. Samo teški život nikako ne 
prolazi. I on kao neki kamen ostaje i leži na prsima 
Pavičevićeve obitelji. 

Inače belovečkim ulicama prođe godišnje četr¬ 
deset do pedeset sprovoda i sprovod Katice prošao 
je u životu Belovca nečujno i bez traga, kao bijeli 
oblačić preko modrog ljetnog neba. A tragedija Pa- 
vičevićeva bila je kao i svaka druga: »čudo od tri 
dana«. I to samo u nejasnim i grubim crtama. U 
sitnice, one sitnice što čovjeku patniku svakodnevno 
izgrizaju život i veselje ona je ostala zatvorena 
između četiri zida i zemljanog poda njihove sobice, 
a jedan mali dio i kod onog mosta na cesti, nedaleko 
grada u kojem službu službuje kancelista Slavko. 
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Slučaj sa župnikom, koji bez novaca nije htio 
ići na sprovod, nije u Belovcu tako rijedak i ljudi 
su naučeni već i na to. I rijetki su što se zgražaju 
nad time. 

Pavičevićevi se i dalje lome sa zemljom i osta¬ 
lim neprilikama u borbi za koru kruha. A život 
Belovca i nadalje je miran i tih. Dva boga vladaju 
i upravljaju tu, u ovom mirnom »koritu«, a tiha 
mlohavost ispunjava duše njegovih stanovnika. 
Vođe i upravljači Brozovog kalibra mirno i udobno 
odlučuju o »sudbini, sreći i boljitku« Belovca, a de¬ 
beli konji, tuste krave i masne svinje, te slabe ci¬ 
jene, ostaju i nadalje jedini razgovori ovog kraja. 
Na oko izgledalo bi, da ovdje bog mira imade gla¬ 
vnu riječ. A velike tragedije tih malih ljudi dolaze 
i prolaze, doduše uz plač žena, ali bez velikih ri¬ 
ječi. 


Konac 
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Petar Blažinjak 

I. 

— Ženo? 

— Šta je? 

— Jesi li ga vidjela sinoć? 

— Sinoć, koga bi vidjela? 

— Našega Franju. Opet ju je vozio na biciklu. 

— Koga, Anku Blažotićevu? 

— Jest. Kroz cijeli Belovec ju je vozio. I nije 
ga bilo sram! 

— Mlad je, pa je i nezreo. Ne može om, još shva¬ 
ćati sve onako kako bi trebao. 

— Varaš se, nije to. Dok sam ja bio u njego¬ 
vim godinama već su mi misli bile na pravom 
mjestu. Nisam pravio takove ludorije, nego sam 
zrelo promišljavao. 

— Istina, ženidba nije mala stvar. 

— To i ja velim. Ali on to nezna ili se pravi 
kao da nezna. 

— Uputi ga, ti si mu otac. 

— To i moram. Dobar glas naše kuće ovisi o 
tome. 

— Učini kako mišliš da je najbolje. Ja ću se 
potpuno složiti sa tobom, što ti vrlo dobro znaš. 

Petar Blažinjak, seljak četrdesetih godina, sa¬ 
svim malo navorana lica, prištucanih brkova i nešta 
prosijede kose sjeo je kraj svoje žene na panj. Za¬ 
gledao se u zrnje zelenog graška koje je njegova 
žena vješto trijebila od mahuna. Zrnje joj je padalo 
u krilo i ona nije ni časak dizala pogleda sa poje¬ 
dinih zrna. Bilo je već blizu jedanaest sati i ona se 
žurila da pripremi ručak, pa je odmah i otstranji- 
vala od sitnih crvića nagrižena zrnca graška. Da 
bude što prije, jer posla za taji dan Jmadu još 
mnogo. 
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Razgovor je na časak prestao. Petar je rukom 
podbočio glavu i vidjelo se na njemu da razmišlja. 
Pogled mu je bio tup i zamišljen: 

— Moram ga dovesti na pravi put — reče napo¬ 
kon. — Mogao bi da sebi načini glupost, a nama 
sramotu. 

— A kasnije bi se kajao — prihvati Petrova 
žena. 

— Bilo bi to već prekasno. Zato se moramo po¬ 
žuriti, jer ovako kako je pošlo, moglo bi biti nao¬ 
pako. 

— Pa da, nama je pomoć potrebna, jer zemlje 
imademo mnogo i čemu da plaćamo tolike težake. 
On je već doista star da se ženi. 

— Dosta, dosta, a osim toga sada je i mlad pa 
ne smijemo zaboraviti da se drvo savija dok je mla¬ 
do. Čim bude stariji tim će se teže ženiti po našoj 
volji. 

— A naša mora biti zadnja jer mi smo sta¬ 
riji i u tom poslu vještiji. Sve stvari drukčije pro¬ 
suđujemo, nego on, koji je mlad i neiskusan. 

— Jest, a tu se radi o tome da ga dobro ože¬ 
nimo, jer on je ipak jedinac. 

— Dobra partija mora ga dopasti! 

— To se razumije kao dva put dva četiri. Mi se 
brojimo među najbolje gospodare u selu, pa kako 
da nam se sin oženi iz kakove siromašne familije. 
I ja sam sam uvijek tako mislio. 

— Ne može biti nikako drukčije i sada je na 
tebi da s njime urediš tu stvar kako valja. 

— Bit će malo teško, jer evo njemu kao da je 
ta Anka nekako prirasla k srcu. 

— Ne budi malodušan i neka ti uvijek bude 
pred očima da su Blažotićevi mali gospodari. Ima- 
du sedam ili osam rali. I duga još k tome. 

— Imaš pravo, a djece četvero. Uostalom ne- 
smijemo biti obazrivi ni prema njemu, ni prema tom 
njegovom glupom osjećaju što ga on ima prema 
Anki. Ljudi to nazivaju nekakovom ljubavlju, ali 
važniji je račun. Rali, rali, to je važno, a ne ljubav. 
Prođu godine, ljubav se ispuši kao mokro granje 
na vatri, ali zemlja uvijek ostaje ... 
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— Zemlja je vječna, pa će i on biti bogatiji 
oženi li koju bolju partiju. 

— I ja sam tako mislio i zato se nisam podavao 
kojekakvim slabim stranama mladenačkog života. 

Petar je malo ušutio. — Ti znaš onu malu Ro- 
zaliju što je nekoć bila najljepša u selu. Nekoć sam 
i ja ludovao za njom. Mislio sam da je sve u lje¬ 
poti. Ali na svu sreću brzo sam se opametio. Ka¬ 
snije je umrla od sušice... Dakle ipak je bolje da 
je otišla za onoga siromašnog postolara. Šta bi ja 
danas sam na tolikom gospodarstvu bez žene? Pa 
ako bi mi još narodila i toliko djece kao i kod 
njega? Ebe, ipak mi je nekoć vrijedila pamet! 

— Pa si onda došao po mene? 

— Razumije se, jer si bila jedinica, a tvoji 
starci već skoro na samrti. Dakle dobra partija. 
A takovu ja želim i našemu Franji. 

— Moramo se uvijek podjeljivati. Mi koji bolje 
stojimo moramo više držati do sebe, jer nam to i naš 
i metak omogn ću je. 

— A šta ti veliš, koja bi bila najbolja za na¬ 
šega Franju? 

— Lahko za to! — odmahne rukom Petrova 
žena i prestane na časak trijebiti grašak. — Na čija 
god vrata pokucamo kao prosci, svuda će nam se 
vrata, širom otvoriti. 

— To je tako neodređeno rečeno. Mi možemo 
kao prosci sa svojim sinom pokucati samo na jedna 
vrata i sada je najvažnije na čija? 

— Razumije se kod jedne jedinice! 

— Mi imademo samo Franju i Anđelu, a bro¬ 
jimo se među najbolje, dakle sa potpunim pravom 
pokueat ćemo kod jedinice, ali i opet ponavljam: 
kod koje bi? 

Razmišljali su obadvoje... Sin na pola jedinac 
ženit će se, a to je jedan od najvažnijih đogođaja 
n njihovu životu. Dakle tu treba razmišljati. Raz¬ 
mišljati više nego kad se, na primjer, prodaje krava 
ili tele. Ženidba je dogođaj kojim se pod dobrim 
okolnostima može profitirati više nego katkada 
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radom čitavih pokoljenja. — Treba samo prilika 
i dobra partija. * Zatim gđje-gdje zatomljenje ko- 
jekakovih osjećaja, jer — »rali uvijek ostaju«, — 
rekao je čas prije Petar. A jedan besplatan radnik 
više na malo većem gospodarstvu, to također nije 
mala stvar. 

Doduše ako se stvar tako uzima izgleda pomalo 
kao trgovina, ali tako se uobičajilo. Trguje se sa 
ženidbom, trguje se i sa sakramentom. A sa sed¬ 
mim sakramentom trgovina uvijek i svagda vrlo 
je unosna. I ona se može vršiti najunosnije preko 
rođene djece. Tu tada dolazi do izražaja roditeljski 
ugled i vlast, a uspjeh uvijek ovisi o duševnom 
razvitku djeteta... ' 

— Mislim da je za njega najbolja partija Vin- 
cekova Bara, jer ona je jedinica. Roditelji joj mar¬ 
ljivi i skrbili ljudi, koji su svojim radom podigli 
i onako već otprije veliko gospodarstvo. Imadu i 
ušteđenog novca u banci, pa je sve to uz njihovu 
kćer lijepi dobitak za našega sina, — iznijela je 
Petrova žena svoj prijedlog. 

— Jednako mislimo, — potvrdi njezin muž. I 
ja sam baš na tu istu partiju mislio. Radi se samo 
o tome da i on pristane, pa bi u jesen mogli odr¬ 
žati svatove. 

— Nema druge, nego da ti s njime o tome lijepo 
i pametno razgovaraš, a prema potrebi i koju 
oštriju upotrijebiš. Jer kako si mogao opaziti, on 
je pomalo tvrdoglav. 

— Izliječit ću ga ja od njegove tvrdoglavosti. 
Što prije to bolje. Dok je još mlad. 

— Osim toga mi smo mu i roditelji, pa mora 
da se sjeti četvrte zapovjedi božje. 

— Tako je. Djeca moraju da poslušaju svoje 
roditelje, jer oni su iza boga prvi, koji imadu pravo 
da gospodare životom i budućnosti njihovom. 

Petar se digao sa panja. Razgovor je bio zavr¬ 
šen i odluka je pala. Njihov Franjo mora da svo¬ 
jim biciklom prestane vozikati po selu Blažotićevu 
Anku. A selo mora da ušuti, jer je u zadnje vri¬ 
jeme počelo opasno govorkati, da će bogati Franjo 
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Blažinjak ženiti kćer seoske mizerije, a pomalo i 
pijanice, Martina Blažotića* A to se ne smije dogo¬ 
diti! Neka ju ostavi na miru, pa nakon kratkog 
vremena može lijepo svaku večer poći do kuće Vin- 
cekove, gdje bogata Bara čeka dobru partiju. 

Tako je mislio Petar, a prema tome tako bi i 
moralo biti. Po njegovom, roditelji su smjer sud¬ 
bini svoje djece. I k tome još zaštićeni četvrtom 
božjom zapovjedi!... 

* 

Lipanjska vrućina bila je nesnosna i sunce je 
palilo svom snagom. U štaglju Petra Blažinjaka is- 
tovarivao je njegov devetnaestgodišnji sin, zajedno 
s jednim sezonskim radnikom iz Međumurja, sijeno. 
Ugrijani i opojni miris sijena, pomiješan sitnom 
skoro nevidljivom prašinom peludi sa raznih cvje¬ 
ta jućih trava, gušio> je pluća. Kožne pore izlučivale 
su znoj u velikim količinama, a cvjetna prašina 
miješala se sa znojem, što je na koži tijela izazi¬ 
valo nepodnošljivi isivrbež. Osobito u potkrovlju 
štaglja, koji je bio pokriven crijepom što se na sun¬ 
cu ugrijao i ražario, bilo je skoro nesnosno. Vru¬ 
ćina kao u kakovoj topionici željeza, a zrak zaguš¬ 
ljiv i pun prašine, kao kakova tvornica cementa. 
Pluća su radila kao kovački mijehovi, a pojedini 
dijelovi sijena, poneseni zamahom onoga što je ba¬ 
cao, zalijetali se u oči. 

Sa ovim vozom zapunit će gazda. Petar najveću 
parmu svojega štaglja, koja je sadržavala oko 
osamdeset metara suhoga sijena. Onda će zapu- 
njavati drugu skoro iste veličine, a sve to nestat 
će u nezasitnim želucima njegove stoke, koja je mo¬ 
gla da probavi sve, pa i rentabilitet (unosnost) nje¬ 
govog gospodarstva. 

Na kola što su stajala na gumnu donijeli su vi¬ 
soke ljestve, da na njima, iako malo opasno po 
život, stoji radnik koji je zapunjavao vršak parme. 
Sa tih ljestava majmunskom spretnošću zapunjavao 
je on dobacivanim rukovetima sijena trokutasti pot- 
krovni dio štaglja. To je bio rad za koji je trebalo 
velike vještine i mnogo snage, stojeći samo na 
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uskim prečagama ljestava u visini od šest do se- 
dam metara, a sve to za deset ili petnaest dinara 
dnevne plaće i osamnaest satni rad... 

Zadnji rukoveti bačeni su sa voza, zadnje vlati 
trave dospjele su u razgaljene košulje umornih 
radnika i parma je bila zapunjena. Petrov sin Fra¬ 
njo sišao je sa kola, na kojima je ostalo još nešto 
malo sijena, i svukao košulju istresajući sa svojeg 
znojnog tijela listiće i trunke trave što su mu se pri¬ 
lijepili uz kožu. Radnik Međumurac, također je 
sišao i pohlepno srkao vrući zrak, koji je na dvo¬ 
rištu bio ipak malo svježiji nego u potkrovlju 
štaglja. 

Izbacali su još preostalo sijeno u drugu parmu, 
okrenuli kola da budu spremna popodne za nove 
vozove sijena i čekali ručak. Međumurac je sjeo< u 
hlad krošnjate jabuke i u novinski papir stao mo¬ 
tati nekakav smrdljivi duhan, što ga je istresao iz 
pojedinih čikova koje je našao na ulici. Zapalio je 
i duboko uvlačio pojedine dimove... »Miomiris« ko¬ 
jeg je taj duhan davao prisiljavao bi nekoga na blju¬ 
vanje, ali njemu on nije mnogo škodio. Bio je po 
vrsnoći jednak orahovom lišću, koje je on često puta 
rabio, dok nije imao čikova. 

Petar je pozvao sina u vrt. Otišli su daleko od 
dvorišne ograde i daleko od možebitnih prisluški¬ 
vača. U hladu visoke i krošnjate trešnje su sjeli. 

— Čuješ Franjo — započe Petar svome sinu — 
ti si danas star devetnaest godina i koraknuo si 
u dvadesetu. Trebalo bi da imadeš nešto malo pa¬ 
meti ... 

Franjo je ispočetka gledao oca začuđeno i kao 
plaho, ali to je brzo prošlo i on odmah upadne u 
riječ: 

— Pa ja mislim da to i imadem, i da mi lnije 
mjesto mozga izrasla pljeva u glavi. 

— Vidiš ja sam opet mislio, a i mislim drukčije. 

— Kako to? 

— Praviš gluposti koje ja nisam i nebi pravio, 
pa da baš imadem i samu pljevu u glavi. 


— Ja te ne razumijem. 

— To je najlakše reči. Čovjek se katkada i hoti¬ 
mice pravi bedastiji nego u istinu jeste. — Ali da 
te nešto pitam: Ti bi se ženio? 

— Nisam još o tome baš ozbiljno razmišljao. 

— Ali nešto ipak jesi? 

— Ne mogu zanijekati. 

— Dakle vidiš, ja znadem da je misliti o tome 
u dvadesetim godinama čovjeku prirođeno. Pa ajde 
da čujem koju si ti odlučio?! 

— Nisam još ništa odlučio. 

— Ipak? ... 

— Rekao sam da ne mogu zanijekati, da nisam 
o tome razmišljao, ali ipak tako daleko nisam išao, 
da već sada odlučim koju ću... 

— Slušaj, ja nisam takova naivčina da bi mi se 
za ovo lišće moglo reči da je plavo, a ne zeleno, i 
da bi u to odmah povjerovao. Isto tako mi ni ti ne 
možeš reči da se već nisi odlučio. Ja znadem, a i 
selo već brblja i govori, pa i ti sam svojim glupo¬ 
stima to potvrđuješ, da si se već nekako na pola 
odlučio. Je? tako? 

— ? ? ? 

— I zato sam ti rekao da bi trebao imati malo 
više pameti, jer napokon šta znači to tvoje svaki- 
danje vozikanje Blažotićeve Anke kroz selo? Reci 
sada: nisi li se već ti odlučio? 

Franjo se zagledao u malenog mrava, što se te¬ 
škom mukom uspinjao na jednu travku vukući svoj 
teret i na kraju morao se vraćati, jer je zalutao. 
Gledao je tako časak i onda reče: 

— Pa ako se jesam, šta onda? 

— Ništa. Potvrđuješ samo moju prijašnju riječ, 
da bi trebao imati nešto više pameti. 

— Zašto? 

— Što si glup! — odmahne prezirno rukom Pe¬ 
tar. _ A zar tebe nije sram voziti tu djevojku po 

selu. 

— Ona je poštena. 

_Do sada još o tome nisam ništa rekao. Ali 

vidim da ti je u glavi uistinu pljeva,, a ne mozak. 
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— Svako po sebi sudi... 

O ne, u ovom slučaju ja sudim samo po tebi. 
Ili dokaži mi protivno, odnosno reci mi, zar tebe 
mije sram ići s njome po selu? 

— Zašto bi me bilo sram ići s njome. Nije ni¬ 
koga okrala. 

— Ti, ili si glup kao konj ili se samo praviš 
takvim. Ta zar još ni sada u svojoj dvadesetoj go¬ 
dini ne shvaćaš, da je ona daleko ispod tebe i da je 
kuća iz koje je ona, jedna od zadnjih u selu? 

— Ja se sa djevojkom poznajem već od najra¬ 
nijeg djetinjstva i koliko sam vidio ona je dobra, 
marljiva i nije zadnja u selu. 

— Nemoj se praviti luđi nego što te bog stvo¬ 
rio. Ali selo, razumiješ bedače jedan, selo, čitav Be- 
lovec uzduž i poprijeko znade kakovi smo gospodari 
mi, a kakovi siu Blažotićevi. 

— To se mene ništa ne tiče. Ja što sam za dje¬ 
vojku rekao, rekao sam i još nadodajem: ona mi se 
i sviđa. 

— I srcu ti je prirasla? — porugljivo se na¬ 
smije Petar. 

— Više nego ikoja druga. 

— Šta ćeš od vola, nego kilogram loja! Tako i 
od tebe. Ti si bedak i takvim ćeš i ostati. — Ali ne, 
nećeš! Ja ću se pobrinuti da ti postaneš drukčiji. 

— Misliš? 

— Slušaj, ne budi smiješan, ili zar ti ne uviđaš 
da je to glupo, da ti uzmeš za ženu baš nju, koja je 
siromašnog roda i skoro bez ikakovog miraza? 

— Mi imademo dovoljno zemlje i kad se uda 
Anđela ostajemo sami, pa ćemo imati za raditi pre¬ 
ko glave. Naš posjed bit će dovoljno velik za sve 
nas, pa makar došla Anka k nama i bez jednog ko¬ 
madića zemlje. 

— Gle, to nisam znao. Tako misliti ja zaista 
neznani — porugljivo će Petar. 

— Jest, mi imademo veliku kuću i posjed. Stara 
majka imade kuću koju će također ostaviti nama 
zajedno sa svim posjedom i onda šta hoćeš još? Ja 
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sam sam i imat ćemo dvije kuće i veliki posjed, a 
to bi bilo dovoljno i u tom slučaju da imadem i 
brata. 

— Nije nam bog dao drugog sina, i eto bit će 
tako kako jeste. 

— No onda šta hoćeš? Zar ćemo osiromašiti 
onim časom kada ja oženim Anku? 

Petar se zagleda u sina, primi se za glavu i kaže: 

— Ne razumiješ, ne razumiješ i još jedanput: 
ne razumiješ! Ti si mlad, nezreo i ne možeš da sve 
stvari ispravno prosuđuješ. Kasnije uvidjet ćeš i ti 
da sam ti dobro savjetovao. 

— Do sada još me nisi savjetovao što da u ta¬ 
kovom slučaju imadem da učinim. 

— Istina je, do sada to nisam učinio, ali sada 
ću. Zar ti nebi mogao dobiti bolju partiju nego je 
ta Anka? 

— Zar je ona zla? 

— Ima boljih od nje! 

— Da čujem? 

— Neću mnogo da ti nabrajam. Spomenut ću 
samo jednu. Evo meni se najbolje dopada, .— a 
pamti ja sam sitariji i ja ispravno prosuđujem — 
meni se najbolje dopada i najrađe bi za snahu imao 

znaš koga? — Vincekovu Baru. 

— Vincekovu Baru?! 

— Jest nju! 

Franjo je časak šutio: 

— Dobro si rekao: ti sa svojeg gledišta ispravno 
prosuđuješ. Ali hvala, ja sam se već odlučio. 

— Za?... 

—- ... Anku! 

Petar je časak gledao u sina. Jedan sunčev trak 
probio je kroz gusto lišće trešnje i, osvijetli Petrovo 
čelo. On se namršti. Neka dosadna muha sjedne mu 
na lice, on je srdito protjera i plane na Franju: 

— Ti si konj! 

— Hvala. 

— Ti si bedast ko vol! 

— I opet hvala. Ali nemoj, ti si mi otac... 
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— Ne mogu da shvaćam kako možeš biti tako 
daleko ispod čovjeka zdravog razuma. A zar ne znaš 
što 6e selo govoriti kada bude uistinu saznalo da ti, 
sin jednoga od najboljih gazda u selu, ženiš kćer 
seljaka koji sam nema na čemu da živi? 

— Selo se mene ne tiče i ja se nikad neću ženiti 
radi sela. Neka govori što hoće i znade. 

— Ti treba da imaš na umu, da će ona kao naša 
snaha gledati da makar našim imetkom pomogne 
svojima koji su u bijedi. Uzimat će od našega i 
svojima davati... 

— Pomoći će nam njezini u poslu. Mi i onako 
moramo preko ljeta uzimati strane radnike da nam 
pomažu. 

— Meni bi bila sramota da se moj sin jedinac 
oženi iz takove kuće, čiji članovi bi meni dolazili u 
posao kao najamni radnici. Zar ti to ne shvaćaš? 

— Pošten rad nije sramota i čovjek ga može 
uvijek i svagdje raditi bez obzira na druge. Ljudi 
su zli. 

— Hvala na napomeni. x\li sada ćemo prestati, 
jer skoro će biti vrijeme ručku. Nego ti lijepo raz¬ 
mišljaj o mojem izboru, pa mi za nekoliko dana reči 
šta ti misliš. U jesen mogli bi imati svatove. 

— Ja sam već svoje rekao i nemam drugo šta 
da reknem. 

— Promisli se. 

— I to sam već učinio. 

— Ali prosudio nisi, ili ako jesi, tada to nije 
ispravno presađeno. 

— Ja sam ti već rekao: ti ispravno prosuđuješ, 
ali ne zaboravi da svaki čovjek prosuđuje sa svojeg 
gledišta i da je za njega njegovo vlastito prosuđi¬ 
vanje najbolje. 

— Ali daj mi istinu reci: zar ja nisam bolje 
prosudio nego ti? 

— Za tebe i po tvojem mišljenju možda bolje. 
Bara je jedinica, lijepa baš nije, ali imade novaca 
i zemlje, a sve drugo moglo bi se prema tvojemu 
mišljenju nekako i pregorjeti. — Ja sam također 
nekakav polu-jedinac i kada. bi se mi dvoje oženili, 
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selo, — ono tvoje selo, — ono bi moglo biti zado¬ 
voljno ... Klasa je uzela klasu, stari običaj je na¬ 
stavljen i vi mislite, tako mora biti. Bogati k boga¬ 
tima, sirotinja k sirotinji. To je nepisani ženidbeni 
zakon sedmog sakramenta, zar ne? I to svuda, po 
svim selima i valjda po cijelom svijetu. 

— Zar te nije sram kako govoriš o sivetim stva¬ 
rima! 

— A zar nije tako? Zar igdje postoji drugo pra¬ 
vilo kod sklapanja ženidbe?! Kad se žene svi gledaju 
položaj i imetak. Ali daj reci mi: zašto ja kao 
bogatiji nebi mogao uzeti za ženu jednu makar i 
siromašniju? A Vineekovu Baru oženio bi jedan si- 
roinak. U obadva slučaja bile bi stvorene dvije poro¬ 
dice i obadvije sposobne da žive, dok u slučaju da ju 
oženim ja, bila bi samo jedina. 

— Bila bi bogata! 

— A tako?! Dakle glavno je to! I ti veliš da ja 
griješim kad govorim istinu o svetim stvarima, a vi 
koji ne govorite ništa o njima, već samim svojim 
radom te svete stvari izobličujete, vi ste dobri i, 
i — pobožni. Načinili ste iz tih »svetih stvari« trgo¬ 
vinu i sada: ko da više, i ko će koga, bolje da ucme¬ 
ka!... I opet bogati bogatu, sirotinja sirotinju! A 
iz mnoštva zakona nepromjenljive i vječne prirode 
uzeli ste zakon približavanja dvaju bića različitih 
spolova tj. muškog i ženskog, uzeli ste taj nepro¬ 
mjenljivi zakon ili ako hoćeš po svojem, uzeli ste 
hram sedmog sakramenta i načinili iz njega trgo¬ 
vinu, burzu i smetlište zasićeno špekulacijama i 
mešetarskim poslovima! A nema danas Gospodara, 
koji bi uzeo bič i protjerao vas sve do vraga. I koji. 
bi vam iscijedio iz glava te gnjile mozgove, pa 
ili mozak ili pljeva. A mjesto trgovine da dođe đru- 
garstvo. — Život bi bio bolji i čovječanskiji nego 
ovako... 

— A šta tu sada naklapaš. Bolje bi bilo da šutiš, 
— prekine Petar sina. 

— Dobro, drugi put. A sada još ovo: Gospodar 
bi vam mogao biti vaš zdravi mozak, ali — zatajio 
je. Pridušila ga trgovina i špekulacija. I nekakovo 
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umišljeno bogatstvo. Ja bi bio bogat kada bi oženio 
Baru, jer je jedinica u roditelja; ja bi imao zemlje 
na kojoj bi rovao od jutra do mraka, ja bi bio na¬ 
sljednik triju kuća, ali da oženim Anku, gle jada, 
pao bi na prosjački štap! Išao bi okolo kruha pro¬ 
siti. Ne, meću! Rade prepuštam drugome to mjesto 
i samo želim da dođe što siromašniji. Imati će na 
čemu da živi, a osim toga promjenit će te vaše 
slatke zakone: bogati bogatu, siromah sirotu. A to 
zapravo i nisu zakoni. To ste vi sami izmislili. Iz¬ 
mislili jednu svinjariju. — I zato neću. Neka dođe 
jedan siromah i neka ju ženi. 

— Brus će doći siromak. Nisu svi lude kao ti. 
Doći će bogat i pametniji od tebe, i njegova će biti. 
U to možeš biti siguran. 

— Neka dođe, ja zbilja neću žaliti. Tim svojim 
činom potvrdit će mi samo to, da je mozgovno da¬ 
leko zaostaliji nego ja, da je siromah duhom, ka¬ 
kovi su danas valjda jedini potrebni i trpljeni... 

Lagani, tihi dašak ljetnog povjetarca dođe izne¬ 
nada i zašušti lišćem, a zatim prođe dalje i pomalo 
je nestajao u susjedovom vrtu. Zagrlio je drveće 
Petrova voćnjaka, ohladio vruće Franjino čelo, koji 
je zastao u govoru i zagledao se u daljinu. Zatim 
pogleda u oca koji ga je nepomično gledao. Izgleda, 
da Franjine riječi nemaju baš veliki učinak na nje¬ 
gova oca. A Petar, on je opet mislio da je kod nje¬ 
govog sina samo neki mladenački zanos i da će se to 
naskoro rasplinuti, pa nakon kraće šutnje reče: 

— Čuj, ja se još uvijek nadam da bi se s tobom 
dalo i pametno govoriti. Poslušaj ti mene i uzmi 
Baru. 

— Čemu se toliko trudiš da me nagovoriš na 
nešto što neću. Prištedi si tih nekoliko riječi, jer 
ja sam svoje rekao. Neću! 

— Dakle rade ćeš uzeti kćer one pijanice Bla- 
žotića, nego poslušati mene i uzeti partiju koja je 
za tebe I 

— Gle, gle, sada je najedanput Blažotić i pija¬ 
nica, a koliko puta si s njime zajedno prosjedio kod 
njega u njegovom ili našem vinogradu!! I uvijek sam 
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vidio da si ti nekako jednako sklon piću baš kao i 
on... Ne misli da ga ja zagovaram, jer ga cijelo 
selo u tom pogledu i predobro poznaje, ali ti mu se 
ne možeš nimalo narugati, a kamo li spočitavati. 

— Nikad nisam išao pijan iz vinograda i gala¬ 
mio onako kao on. 

— Ne, ti nisi galamio kao on putem, nego si 
galamio kod kuće. I tukao si nas često... Ali ti si 
»gazda«, ti imaš čime platiti dugove po gostionama, 
a on nema, pa zato selo za njega govori da je pija¬ 
nica. Tebi se to ne može reći, jer ti si bogat, a on, 
on je jadnik koji pije, a nema čime da plaća. 

— A ti si neotesanac, koji svojemu ocu govoriš 
bezobrazne riječi! 

— Ali samo istinu i to, jer sam bio izazvan. 
Zapravo branim čovjeka, koji je svemu kriv baš 
onoliko koliko i ti. Nitko nije anđeo ali nitko nije 
ni đavo. Svi mi živimo i svi imademo kojekakovih 
pogriješaka. Samo ih svi jednako nećemo prizna¬ 
vati. Ili barem ne pred drugima. A ako je netko 
siromašan, zar on za isti čin može biti više kriv, 
nego onaj bogataš! Daj, odgovori mi na to. Odgo¬ 
vori bogati oče. 

* 

* * 

U kući Petra Blažinjaka nastao je razdor. Tog 
podneva nije njegov sin Ftranjo ručao kod kuće, ne¬ 
go je otišao do svoje bake po majci. Ona je bila sta¬ 
ra već preko šesdeset godina, ali je još živjela sama. 
Sav njezin imetak bio je stalno nasljedstvo Petra 
odnosno Franje. — Tu je Franjo proboravio taj dan. 

Poslije ručka išao je Petar sam sa onim radni¬ 
kom iz Međumurja po sijeno. Da pred radnikom ne 
pirizna zašto je Franjo otišao do stare majke, rekao 
je Petar da mu sin mora nešto pomoći kod »stare«. 
Ima nešto drva za piliti. — Ali prije toga rekao je 
Petar ženi: 

— Otići ćeš poslije podne do tvoje mame i reći 
joj neka ne pomaže tu budalu, nego neka ga otpre¬ 
mi kući. Čemu da nam pravi sramotu. 
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— Rekla sam ja, da je tvrdoglav, i sve se bojim 
da će u tome i ustrajati, — jadikovala je Petrova 
žena. 

— Šuti, već će si on promisliti. Izliječit će vri¬ 
jeme njegovu ludost, u to budi sigurna. 

— Samo ako ga ne bude i »stara« pomagala u 
njegovoj odluci. 

— Valjda nije i ona luda kao i on. Ali sada ne¬ 
moj tu pričati, nego ćeš otići do nje i reci joj sve 
kako je bilo, pa ako je pametna pomoći će nas u 
našoj namisli. 

i 

Selo je bilo puno prašine, što se dizala ispod 
kotača kola i kopita konjskih. Petar je išao po si¬ 
jeno. Znoj je probijao kroz kožu, miješao se sa pra¬ 
šinom i na ljudskim tjelesima stvarala se sivo-crna 
kora prljavštine i blata. Zrak je bio zagušljiv u selu 
jednako kao i izvan sela, jer u pogledu prašine, 
poljski pute vi nisu ništa manje zaostajali od glav¬ 
nih drumova. Tek već na samim livadama bio je 
zrak nešto čišći. 

Odmah do Petrove livade bila je livada njego¬ 
vog znanca Kolarića. To je bio poznata napržica i 
lajavac koji nije cijelo selo puštao na miru. On je 
taj dan također sušio sijeno i Petar je slučajno do¬ 
šao do njega da zapali cigaretu, jer je zaboravio 
žigice. Ovaj ga je jedva dočekao: 

— Šta je to Petre sa tvojim sinom? Eto čuo sam 
jutrosi da će ženiti kćer onoga Blažotića. — Pa šta, 
istina? 

— Ljudi govore šta ni sami neznaju. I bave se 
tuđim stvarima. 

— To sam i ja rekao. I još sam spomenuo kako 
je ne moguće da bi ti svome sinu dao dozvolu za tu 
ženidbu. 

— To niti ne ću. 

— Sa potpunim pravom — potvrdi Kolarić mo¬ 
tajući cigaru. — Tvoj sin je nasljednik dviju kuća 
i preko petnaest jutara zemlje oranice, a ono je seo¬ 
ska sirotinja. 

Petar je ostavio Kolarića i vrati se na svoju 
livadu. Izvana bio je miran, ali u njemu bila je 
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borba. — Eto o njegovom sinu jedincu govori selo 
da će ženiti nekakovu sirotu... Sramota. I još jedan¬ 
put sramota! — A šta je najgore i njegov vlastiti 
sin, koji je u tom slučaju najpozvaniji, i on sam mu 
je to prije podne priznao i potvrdio. I nije ga bilo 
sram nimalo iako je sin gazde skoro prvoga u selu. 
— O jadan ja što sam dočekao!... — uzdahne Petar. 

— Ali ne, neće je ženiti! — govorio je Petar 
sam sebi. — Ja ću ga već prisiliti da poštiva odluku 
svojih roditelja, a ne svoje glupe osjećaje i lude na¬ 
misli. Poslije će mi biti zahvalan. — Jer doći će 
vrijeme kad će i on uvidjeti da je imetak sve na 
svijetu. I čast i ugled i poštovanje i sve... sve... — 

— A možda i neće — govorio je drugi glas u 
Petru. Eto, današnja mladež ide sva nekamo 
k vragu. Na tu mladež silazi nekakav čudni duh, 
koji ih odjeljuje od njihovih otaca, od života kojim 
su živjeli njihovi pretci unatrag nekoliko stoljeća. 
Ta mladež je pokvarena — tako je govorio sam sebi 
Petar. — Ta mladež razmišlja, čita, govori i bavi se 
takovim stvarima za koje on i njegovi starci nisu 
nikada ni sanjali i o kojima je jedino možda nešto 
potanje znao pop i bilježnik. — A često i oni mnogo 
manje, nego evo danas ta mlada derišćad. 

Petar nije znao šta da misli. Hiljade misli pro¬ 
šlo mu je taj dan kroz glavu, ali nijednom nije mo¬ 
gao pravo odgovoriti na ono što ga je zanimalo. Ra¬ 
dio je mnogo cijelo poslije podne, ali kada se uvečer 
vraćao kući bio je sa svim onim što ga je mučilo 
isto toliko na čistu kao i prvog časa kada je počeo 
razmišljati. Raščistio je samo jedno: da sinu nikako 
neće dozvoliti tu ženidbu. 

Bio je u uvjerenju da čovjekom mogu gospo¬ 
dariti tuđe naredbe i želje, bio je odgojen da slijepo 
sluša naloge svojih starijih, koje su katkada bile i 
besmislene, i u takovom ropskom odgoju on se sada 
prvi puta u svome životu susreo sa slobodnim mi¬ 
slima svoga sina. One su mu se učinile strahovito 
smiješnima i glupima, dapače i besmislenima. Nije 
mogao da shvati sina i još je čvršće odlučio ustra¬ 
jati kod svoje namisli. — »Život je samo jedan i 
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svaki čovjek želi ga što duljim učiniti, a gospodar¬ 
stvo je također samo jedno, i on se mora brinuti da 
bude što veće. Ne živi se život radi života, nego se 
živi radi gospodarstva« — zaključio je konačno Pe¬ 
tar, vraćajući se sa livade. 

— Snaha jedinica, novac, rali zemlje, krave i 
konji, rad i muka, veliko gospodarstvo, to je život 
iza kojeg se sigurno dolazi u vječno blaženstvo!... 
A knjige, kojekakove čudne slobodne misli, razmi¬ 
šljanja i ideje, sve to nije ništa! I naši stari živjeli 
su bez toga, pa možemo dakle i mi, i naša djeca. 
Može i moj sin da oženi snahu po mojoj volji ili, 
ili neka ide!... Ta ženidba je sakramenat, a on je 
svet i nerazriješiv ... 

— I zato neće ženiti Blažotićevu kćer! — poviče 
Petar Blažinjak tako glasno da se i sam ogledao una¬ 
okolo da vidi nije li ga tko čuo. Ali bio je sam. Samo 
u daljini, na putu, tjerao je jedan pastir nekoliko 
krava sa pašnjaka. 


II. 

Prošlo je godinu dana. 

Jesenski mrazevi ofurili su lišće, žuljave ruke 
pokupile su plodove polja i vrtova i priroda se spre¬ 
mala na zimski san. Zatim su došli hladni vjetrovi 
sa. sjevera, snijeg je zameo blatne seoske puteve ko¬ 
jima su prolazile saonice uz eilik zvončića, a male 
seoske kućice odjevene u sniježnu bjelinu nedužno 
— kao telad — virile su ispod snijega kao da žmir¬ 
kaju na cijeli svijet... I došli su topli vjetrovi koji 
odagnaše mrazeve i snijeg, a priroda se stala bu¬ 
diti na novi život. Pupovi drveća nabrekli, puni soka, 
koji će dati novi život i novi plod. Opustjele njive, 
pune vlage, stadoše se zeleniti, a livadama procvje- 
taše visibabe i tratinčice. Skromna ljubica zamiri- 
sala je ispod grmlja, sunce je postajalo sve jače i 
njegove zrake upijale su vlagu iz njiva i livada. Bla¬ 
tnim poljskim putevima gmizala su nebrojena kola 
natovarena gnjojem. Zemlja je trebala hranu. Iza 
toga došli su orači. I život je nastao isto onakav 
kakav je bio i prošle godine, kakav je bio i pret¬ 
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prošle, kakav je bio i pretpretprošle, kakav je bio 
i prije deset godina. Uvijek isti, lagan, dosadan i 
nepromjenljiv. Nepromjenljiv seljački život. 

— Prošlo je godinu dana. 

U selu Petra. Blažinjaka nije se ništa promjenilo. 
Ili zapravo i jest. Oženio se Petrov sin Franjo. 
Uzeo je — Anku Blažotićevu! 

Petar se raskrstio sa sinom. Franjo je otišao 
k staroj majci, u njezinu kuću i tamo se udomio. 
Baka je pomagala Franji u borbi. I zato je mogao 
oženiti Blažotićevu kćer. Sa ocem svojim i ne raz¬ 
govara više. Kao da se i ne poznadu. Dva svijeta..- 
A Petar je udao i kćer Anđelu. U dobru kuću! Tu 
nije bilo borbe kao kod Franje. Tu je Petar uspio. 
Bogati k bogatome... 

I Bara Vincekova se udala. Nije došao siromak, 
kako je mislio Franjo. Siromasi nemaju debele ko¬ 
nje i mnogo jutara zemlje. A Bara se udala za ta¬ 
kvoga koji sve to ima. — »Debeloj patci masti se 
stražnjica« — govore ljudi. — A Petar je rekao: 

Lud je moj sin. Misli da će svojim ludim 
činom preporoditi svijet. Budala... Šta inu koristi 
što je pročitao voz knjiga. Ostao je bedastiji no dru¬ 
gi. Nije znanje imanje, nego obratno: imanje je zna¬ 
nje. A svijet je takav: bogatoga poštuje i pozdravlja, 
a o siromaka petu si briše... Sirotinja kako može, 
a bogati kako hoće. Tako smo se naučili. 

# 

I Petar danas radi na svojem gruntu sam. Po¬ 
mažu mu sezonski radnici, što svoju jeftinu snagu 
nose na tržište. IJ Belovcu, u sredini sela kraj crkve 
i škole rastu širokokrošnjate lipe ispod kojih su klu¬ 
pe. Tu se u ljetno doba kupuje zdrava snaga seoskih 
radnika. Tu Petar dobiva zamjenike u poslu svoga 
sina. I plaća kao i drugi. Što jeftinije to bolje, 
i nema tu grižnje savjesti, ni bilo čega onoga čime 
su nas hranili u našem djetinjstvu. Priče su ostale 
samo priče. Ali jedno priča nije: 

»Sirotinja kako može, a bogati kako hoće!...« 

Konac 
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Sveti časovi 

U jednoj poznatoj knjizi napisane su ove 

riječi: 

»Ako ima svetih časova u životu 
čovjeka, tada su svakako najsvetiji oni, 
kada život prestaje, kada se duša odi¬ 
jeli od tijela i kada dolazi smrt...« 

I jednog dana zbili se ovi »sveti časovi«: 

Bio je mjesec maj. Bio je mjesec u kojem cvate 
cvijeće, u kojem se livade odijevaju novim ruhom, 
u kojem se mladost zaljubljuje i — bio je mjesec, 
kada se život Prirode na novo budi i kada pluća 
sušičavaca rade u posljednjim trzajima kao kovački 
mjehovi, dok im se tjelesa nezado voljena životom 
grče u smrtnoj borbi. 

Leptiri su lijetali od cvijeta do cvijeta, uvlačili 
svoja duga rila u dno cvijetnih časka, sisali slatke 
sokove i zamahnuvši svojim šarenim krilima pole¬ 
tjeli dalje. Gesto su se susretali na istom cvijetu sa 
zimnicom pčelom, što je natovarena mednim pra¬ 
škom muku mučila da poleti do košnice. A uzdub 
je titrao ugrijan toplim zrakama sunca, dok se po¬ 
ljima širio miris vlage i truleži pomiješan opojnim 
mirisom cvijeća. 

Na podnožju niskih brežuljaka — jugozapadne 
stijene podravskog »korita« — gdje šuma i šikara 
prelazi u ravno polje, uz usku stazu kojom prolaze 
i ijetki. prolaznici, nalazi se mala, jedva zamjetljiva 
kolibica. U prirodi... Načinjena jp od dasaka i 
zemlje, odnosno najvećim dijelom iskopana u bri¬ 
jegu. Kao kakav stari napušteni rov ili kao ulaz 
u grobnicu pračovjeka... Tome je ta koliba i bila 
najviše slična 

Da se pred ulazom ne vide svježi tragovi bosih 
nogu i okovanih cipela, moglo bi se to i povjerovati, 
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ali ovako tu je očiti znak da ovdje ne stanuje divlji 
pračovjek, nego-njegov, kroz nekoliko stotina po¬ 
koljenja »okultureni« potomak — čovjek. Osim toga 
tu su i lijepo izorane oranice, zasijana polja, na ko- 
iima se leluja — mrazom pofurena raž i ostalo žito; 
a sve to svjedoči, da tu nema divljine i da smo u 
»našem kulturnom dvadesetom vijeku«. 

Ta kolibica ili još bolje rečeno rupa, u kojoj 
evo stanuje — čovjek, govori nam doduše, da ni u 
dvadesetom stoljeću nije uvijek u redu... Ali... 
tu je priroda tako lijepo, tu su polja tako rodna, 
tu će biti toliko zemaljskih plodova, koji će svi do- 
nesti mnogo, mnogo koristi, ali — da li seljaku. - 
Tu raste talio lijepo hrastovo i bukovo drveće, tu 
cvate tako miomirisno cvijeće, koje oblijeće sitna 
pčelica da nakupi slatki med za — drugoga, za 
proždrtjivca i nezasitnjaka čovjeka. Tu se i sitan 
kukac penje uz zelenu travku, leptiri šarenih krila 
lete i ganjaju se, tu ®e osjeća život na svakom ko¬ 
raku, tu je sve tako veselo i sretno, a tamo u toj 
kolibi ... tamo... na isjeckanoj i polutruloj slami, 
na. razderanim krpama leži čovjek... Stjepan Be- 
notić. — Umire... 

Koliba je usamljena. Najbliža kuća daleko je 
oko četvrt sata. Kraj te kuće je i cesta. Staza što 
vodi od ceste do kolibe, i još dalje u šumu, utrta je 
nogama Stjepana Benotića. 

Dok je mogao išao je njome do ceste i do prve 
kuće, a dalje već su se nizale ostale kuće sela. Tuda 
je on prolazio. Češće. Skoro cijeli život. A taj nije 
bio baš dug. Ni sretan. 

Od mladih dana bio je tuđi sluga i nadničar. 
Radio je uvijek mnogo, da zasluži svoj kruli »svag¬ 
danji«. Tada' je spavao, kod gazda gdje je radio, u 
štaglju ili u staji. Bio je vazda dobar radnik i po- 
šten Čovjek. Radio je kao crv, žuljevi i znoj bili su 
mirisi i nakit kojim se kitio i nitko još nije rekao 
da ga je Stjepan Benotić prevario. I možda upravo 
zato nije nikada ništa imao ni stekao... 

Misao koja ga je vodila kroz cijeli život, bio 
je rad. Nikad nije u životu tražio mnogo radosti i 
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veselja, jer je vjerovao da mu to nije dano. Jedino 
bi se koji puta razveselio na tuđim svatovima, uz 
tuđi zalogaj i tuđu čašu vina kojom bi ga nađarili. 
I to kao slugu i nadničara koji smije da se veseli 
samo u slobodno vrijeme, između nošenja vode u 
kuhinju, sijena u sijenik i hranjenje marve, - I 
nikad se nije bunio, pa ni u svojoj nutrini, kao 
toliki drugi... Bio je čovjek kakovog su drugi 
trebali, kakovog su drugi odgojili; onakav, kako su 
od njega tražili. 

Ženio se nije nikad- Drugi su mu govorili da 
mu »to« ne treba, i kao dobar slušatelj i sluga on 
ih je poslušao. I — izgleda — to je bila sva sreća za 
njega. Ali kad čovjek dobro promisli, ko zna, mo¬ 
žda je to baš i njegova najveća nesreće. Da je imao 
ženu možda bi si štogod u životu priskrbio i stekao 
svojim marljivim radom. Samo u koliko to sve ne bi 
bilo premalo, jer om bi sigurno — kao i svaka siro¬ 
tinja imao i djece, a djecu treba hraniti. 

Bio je on dakle siromah, sluga i ostao je takav. 
Nije bio klica iz koje bi izašlo još više takovih, 
kakav je bio sam. Ali ipak i on je bio mlad čovjek i 
on je imao pravo na život, na ženu, na djecu, na 
komadić sreće. Čovječje pravo. A ono je sveto. Ili 
barem moralo bi biti... Ali on nije imao moguć¬ 
nosti da se ženi, jer su »prilike bile takove« i jer 
je podlijegao tuđim riječima. 

Godine se nizale na njegova leđa kao zrnca na 
krunici. Jedna po jedna. Leđa se sagibala. Rad je to 
sagibanje požurivao i on se pomalo iscrpljivao. Tako 
je valjda pisano •.. I tek što je prošao četrdesetu, 
već su ga rijetki pozivali na rad. Oslabio je. Počeo 
je zaostajati u poslu. A mlade kosti bile su već tu, 
da nadomjeste njegove stare. — I nadomjestile su. 
Ta bilo ih je dosta! Ali nadomjestile su i njegov 

želudac. 

Stari Stjepan Benotić bio je nesposoban za rad 
i nitko ga više nije zvao k sebi. Ali njegov želudac 
nije na nesreću prestao biti nesposoban za jelo. 
Jesti je mogao kao i prije, i u tome je bila fatalna 
pogreška gospoda boga... I, po Stjepanovu životu, 
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neoprostiva... Zaboravio je bog na sirotinju, a 
valjda je nije ni stvarao on, nego su ju ljudi stvo¬ 
rili. Uistinu to Stjepan nije znao i mirno je sno¬ 
sio kako ljudi u takovim slučajevima vele 
»svoj križ«. 

# 

Kad ga već zbilja nisu nikamo zvali, dolazio 
je sam. 

Uzeo je štap u ruke, na leđa dvije torbe unakrst 
i _ išao od kuće do kuće. Ta moliti je tako dobro 
znao! Očenaši se nizali, blagoslovi božji i sviju sve¬ 
taca silazili su iz njegovih ustiju nad gazdu, uku¬ 
ćane, stoku, kuću, pivnicu i sve ostalo, a u torbe 
je spremao darove. Za mnoge blagoslove, kojima je 
svakodnevno opterećivao boga i sve njegove ugođ- 
nike i svece, dobivao je male protuusluge. Kruh, 
kolač, gdje-gdje meso. I život je tekao dalje ... 

Postao je još nemoćniji. U slabosti tijela i zane¬ 
mario se. Već ga nisu htjeli ni ukonačivati svagdje. 
Bojali se sitnih malih životinjica, koje su se umno¬ 
žavale na njemu... Odijelo mu je bilo poderano i 
prljavo, a mijenjao ga je — kada bi ga bacio u 
grabu kraj ceste i od milostivih ljudi dobio drugo, 
skoro isto takovo. I, razumije se, u takovim prili¬ 
kama bio je njegov »zvjerinjak« brojčano prilično 

velik. # _ i 

Ali jednoga dana se malko zabrinuo. 1 od onda 
nije prosio samo hrane. Prosio je od ljudi i koje- 
kakove daske i letve, i to je nosio. Ljudi se zgle- 
dali. jilo je očito da Stjepan nešto snuje. Gradi. 
Kao puž svoju kućicu. U strani, daleko od naselja 
i bunitelja. I Stjepan nosio i gradio. A gdje? 

Iza sela četvrt sata od ceste, bili su obronci bre¬ 
žuljaka i početci šume. Tu je Stjepan gradio kolibu. 

Negdje u seoskoj grabi našao je staru odbačenu 
lopatu, nasadio je na držak i njome ondje kopao. 
Na tuđem zemljištu stvarao si duplje kao hrčak ... 
Štetočinac i jedan i drugi... Vlasnik tog zemljišta 
malko se i bunio, ali kada mu je Stjepan obećao, 
da će njegovim svinjama nositi stari pljesnivi kruh 
što ga dobije po selu, pristao je vlasnik na to, da 


114 


dobije gosta na njivu. Zapravo to i nije bila njiva, 
nego neplodni okrajak gdje je počimala šikara što 
se penjala dalje na brijeg. A po selu govorio je 
vlasnik zemljišta ljudima: 

— Ta molim vas, kako bi mu odbio, kad je si¬ 
romah?! Neće ni meni tamo sve izrasti, a i bog mi 
to neće zaboraviti!... 

I Stjepan nije na to zaboravio, jer je još dugo, 
dugo nosio svinjama tog čovjeka phjesnivi kruh za 
hranu. A valjda ga je kod toga koji put i sam bog 
iz kojeg prikrajka promatrao, kako bi što praved¬ 
nije naplatio vlasniku te njive za njegovo »milo¬ 
srđe« ... 

* 

Dolazilo je peto desetljeće na Stjepanova leđa. 
I ona se savijala. Sve niže, sve bliže k zemlji- 

Tako je došao i mjesec maj. A bio je tako pro¬ 
mjenljiv, kišovit, hladan, čak i mrazovit taj mjesec 
maj. A sunce je ipak sjalo jače. I život je bujao... 
i umirao .. • 

Na Stjepana došla je nemoć. Pozlilo mu. 

Već tri dana nije ga bilo u selo. No to se nije ni 
opazilo. Bili su proljetni poslovi i nitko se nije bri¬ 
nuo za prosjake. I onako su česti i neobljubljeni 
gosti. Osobito u današnjim teškim vremenima kada 
je svakome potrebna pomoć. Svi je trebaju, žele i 
traže. Svi su prosjaci i na Stjepana se tu i zabo¬ 
ravlja. Jer ljudske želje su katkada nezasitne. 

Oni kojima je nekoć teklo, a danas im kaplje, 
žele da opet teče; oni koji su životarili, a danas bi¬ 
jedno žive, žele da makar opet — životare; a oni 
koji su bijedno živjeli, ti danas lipsavaju, oni ni 
nemaju vremena da sebi štogod požele- Oni i na 
samrti žele smrt, jer već sumnjaju i u njezin dola¬ 
zak. Misle da će ih i ona prevariti, kao što su ih 
prevarile tolike nade u životu. Ali — na sreću — 
smrt, ona je stalna. 

I kod Stjepana bilo je isto tako. Ma da se u 
životu toliko puta razočarao, ma da se toliko puta 
uzalud nadao, sada se već od prvog dana njegove 
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slabosti vidjelo da će mu brzo doći kraj. Prekinut 
će se ona nit što mu veže ovaj jadni život i on 
će otići... Sigurno otići, jer već drugi dan nije se 
mogao ni maknuti sa ležaja. 

Prevrtao se nekako po slami i okretao, a nikog 
nije bilo kraj njega da mu podade vode- A tražio 
ju svaki čas slabim glasom: — »Vode! Vode!« — 
Zaboravljao je da je sam u kolibi i da nema ni žive 
duše koja bi ga podvorila. — Majka mu je umrla 
još kad mu je bilo petnaest godina — bio je tada 
već mladi sluga — i davno je već istrula u grobu. 
A jadna, da sada vidi svojeg sina kako se previja, 
mičući usnama i mljaskajući jezikom što se lijepi 
za suho grlo, gdje moli i stenje za kapljicom vode! 

Krmeljive oči su mu zatvorene, ruke nemoćno 
miču prstima; u cijelom tijelu nije bilo više ni to¬ 
liko snage da se vuče četveronoške. Smalaksao je 
potpuno i samo katkada bi iznova micao usnama, 
a tijelom bi mu* prošao grčeviti trzaj. Kao da ga 
tko vrućim željezom draži po leđima ... I tako je 
to trajalo od jutra do večei’i. 

U polju, raštrkani po njivama bili su ljudi, no 
nitko se nije navratio u njegov brlog. Još prije nego 
je oslabio, rijetki su bili, koji bi posjećivali nje¬ 
govu kolibu. A on to baš nije ni želio- Posljednjih 
godina volio je samoću i rijetko kada bi se raz¬ 
govarao s ljudima. Primio bi samo njihove darove, 
zahvalio kratko i pošao dalje. Ljudsko društvo bilo 
mu je nekako strano i nikad nije poželio da netko 
dođe do njega. Uvidio je da je onaj životinjski rad, 
kojeg je radio među tim ljudima, bio besmislen, jer 
mu sada u njegovoj starosti nije omogućio bezbje- 
dan život. A tko bi mu mogao osporiti da nema 
na njega pravo? 

I zato je bježao od ljudi. 

A i ti ljudi kod kojih je/ radio i oni su bili, us¬ 
prkos posjeda što je u gruntovnicama bio na njih 
napisan, bijedni i nemoćni, robovi vječne i neukro¬ 
tive zemlje na kojoj su bili - samo kao gosti! 
No usprkos tog gostovanja na njoj, oni su se zbog 
nje svađali, mrzili, tukli i parničili. Postoji neka 
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»zlatna groznica« za njom, za tom krutom i neumo¬ 
ljivom zemljom. Ili ne, postoji samo želja i potreba 
za sredstvima života, a oni početnici, pučkoškolci 
života, gramzili su za njom, misleći da će bolje biti 
budu li veće površine na kojima će raditi.. - I ru¬ 
jući radilo je samo tijelo, a duh mirovao. Duh, mo¬ 
zak, on je bio zapostavljan, horizont bio mu je uzak 
i, ma kako tijelo radilo, ma kako rali i hektari bili 
mnogi, sredstva su — odlazila, oticala u tuđe ruke 
i džepove. — Kad um ne radi i ruke slabo po¬ 
mažu ! 

Među takovim bijednicima, bijednik Stjepan 
Benotić bio je osuđen da umre onako kako je i 
umro. A da ste vidjeli tu smrt! 

Bio je žedan. Stari zemljani, napola polupani 
vrč s vodom bio je kraj njega ni dva metra uda 
Ijen, no on je bio tako slab da ga nije mogao ni do¬ 
hvatiti. Previjao se, vukao na rukama ne bi li ga 
dohvatio, ali vrč je svejedno ostajao daleko od 
njega. Nije mogao ni pedalj sa svojeg ležaja. 

Torbe sa brašnom i polupljesnivim kruhom vi- 
sjele su na drvenom klinu kraj vrati ju- Do njih je 
bilo još dalje i teže, a gladi nije tako teško osjećao 
kao žeđ. Barem u prva dva dana. 

Treći dan bilo je najgore. 

Na mahove gubio je svijest. Ležao bi nepomi¬ 
čno, a poslije opet probudio bi se stenjući: »Vode ... 
vode!...« 

Bila je baš nedelja; nedelja mjeseca maja. 

Bila je rana i podnevna misa. Išle su žene i 
djevojke u crkvu da pokažu drugima svoja odijela, 
da pobude zavist, da druge potaknu na ogovaranja 
ili da i same u njima sudjeluju. I to svejedno bilo 
na putu u crkvu, bilo u samoj crkvi, bilo na po¬ 
vratku kući. — Eto, bila je nedelja..- 

U jednoj kući u selu sjedio je gazda Lovković 
na malenom tronošku u staji.Krpao je svoje pode¬ 
rane hlaće. Služe ga već tri godine u dobru (ako se 
tako može reči) i u zlu, i sada, naopako, počele ga 
ostavljati. Sve krpe koje su već prijašnjih godina 
bile prikrpane na njih, sada kao dogovorno počele 
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se derati. Nekako tamo od sredine minulog tjedna. 
Gazda Lovković nije imao vremena da ili u tjednu 
pokrpi, žena boluje i ne može, pa je išao ovih dana 
na posao, a gaće mu virile kroz rupe na nekoliko 
mjesta... Druge hlaće nije imao i jedva dočekao 
nedelju da ih pokrpa- 

Krpa on, nezgrapne ruke nespretno hvataju iglu, 
a tamo u crkvi zvoni na podizanje. Gazda Lovković 
ne pušta iglu iz ruke, nego se krsti onako. — Nema 
vremena da se zadržaje, jer poslije hlača mora još 
pokrpati cipele. Onako prosto, sa žicom i špagom. 
Dobro je i ovako. Dvoje nema ni jedno, ni hlače 
ni cipele, jer sve što je imao odvukle su kćeri u 
miraz svojim muževima. Ni on, ni žena nemaju ni 
najpotrebnije. Sve trulo i traljavo. A nemaju ni nji¬ 
hove kćeri. Prokleta vremena. —< A bila je ne- 
delja. 

Stjepan Benotić stenjao je u svojoj kolibi. Gor¬ 
njim dijelom tijela uzdizao se kao tuljan pokuša¬ 
vajući da se makar malo primakne do vode. Žeđ je 
bila nepodnošljiva- — Postigao je obrnuto. Još se 
više odmakao, sikotrljavši se kao nezgrapna vreća 
sa ležaja na zemlju. Tu, na vlažnoj i hladnoj zem¬ 
lji ostao je ležati bez svijesti.. . 

U nedalekoj šumi cvrkutale su ptice ganjajući 
se sa grane ina granu, a u poljima zrikali su zri- 
kavci. Krasan, vedar i lijep dan. »Gospodnji« dan... 
Lagani vjetrić popuhavao je, a žito koje se počelo 
klasati lelujalo je poljima. Užareni zrak je titrao, 
a visoko u zraku pjevala je ševa. Bila je to njezina 
svakidanja pjesma, koju ona uvijek izvađa u bez¬ 
broj melodija i intonacija. Ona je sama i kompo- 
nista i glazbenik kojeg sluša bezbroj slušatelja, ci¬ 
jela, priroda. 

I onaj kukao koji bezbrižno silazi sa travke na 
zemlju, a kojeg će čas poslije ta ista ševa — spu¬ 
stivši se na zemlju — progutati. U njezinu želucu 
stvorit će se iz njega nova snaga, ona će opet pole¬ 
tjeti u vis i nove njezine kompozicije razlijegat će 
se vasionom. 

Čuti će je cijeli svijet, samo Stjepan osvijestivši 
se opet, stenjat se i dalje: »Vode... !« 
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I sad se, evo, i osvijestio. 

Uzdizao je opet glavu i gornji dio tijela, čas 
kao zmija kada se brani od neprijatelja, čas kao 
tuljan. Mahao je glavom lijevo-desno kao ćoravi konj 
nad praznim jaslama, a na usta izbijala mu bijela 
pjena. 1 ta pjena koje je bilo malo, kao da je vikala: 
— »Vode, dajte mu vode...« — Ali nikog nije bilo 
tu da to vidi i čuje. Ta bila je nedelja, dan gospo- 
dnji. Svi su svetkovali ili krpali hlaće i cipele sa 
žicom i špagom, kao i gazda Lovković. 

Tu, u Stjepanovoj kolibici bilo je strašno i od¬ 
vratno. Tu, na tome mjestu gdje je čovjek puzao 
kao zmija, gdje je uzdizao glavu i nepoznatog molio 
za smilovanje, tu gdje je nemoćan bio prepušten 
»svetim« časovima umiranja bilo je — predvorje 
pakla, ne, tu je bio pravi i istinski pakao! Sve 
ostalo su tričarije- I sam bog pred tim paklom 
uzmakao bi! ... 

Pjena je sve više navaljivala Stjepanu na usta. 
U samrtnoj borbi on se okrenuo na trbuh i licem 
ležao u blatu koje je nastalo od pjene i zemljanog 
poda kolibe. I to lice, crno i zaprljano od pjene i 
bhita dizao bi u vis u borbi, u boli, u prošn ji, okre¬ 
tao bi ga lijevo-desno i natrag nemoćno padao u 
blato .. . 

Tijelom mu prolazio trzaj za trzajem, grčio se 
i savijao, a tada, već slabim i onemoglim glasom, 
zamolio bi: — »Vo-de ... !« 

Bila je nedelja. Popodne. 

U selu sastali se stariji na razgovor, a mlađi 
na zabavu i igru. Tamo u jednom dvorištu čuje se 
tihani glas havajske gitare i njezini drhtavi zvuci 
tugaljivo diraju. Slušaoci poredali se u polukrug 
i pobožno slušaju. Rijedak je to instrumenat, a gla¬ 
sovi su mu tako tugaljivi pa neobično diraju našu 
slavensku ćud. Osobito na selu. 

Drhtaji žica zuje, a zvuci tihe Tosellijeve se- 
renađe pobožno zaokupljuju slušaoce. A mladost vri¬ 
je- I plesati im se hoće. — A iz gitare već se izvija 
uz pratnju valcer: »Tamo daleko, daleko kraj mo¬ 
ra_ « — Vješt je mladi gitarista, a proljeće viri 
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iz svakog kuta, iz svake zrake toplog proljetnog 
sunca. I život, novi život se budi. 

Mladost se veseli i pleše. — 

Stjepan Benotić, dugogodišnji seoski sluga, nad¬ 
ničar i prosjak umire u svojoj kolibi. 

Sam. — 

Žedan. — 

Gladan- — 

I ostavljen od sviju. — 

Kršćanin! . •. 

Ležao je još uvijek na trbuhu. Dizao glavu za¬ 
prljanu blatom. Mahao njome i grčio se. 

Pjena je već sasivim slabo išla na njegova usta. 
Drhtaji su bili rjeđi. I đisao je slabo. 

Sunce se spuštalo na zapad. Vjetrić je prestao. 
I cvrkut ševe ne čuje se više. Samo zrikavci još 
zriču. — Tog neđeljnog popodneva bila je tako lije¬ 
pa tišina u prirodi. 

Stjepan Benotić digao je glavu naglo u vis. Nje¬ 
govim tijelom prođe nenadani talas snage- Podigao 
se snažno na ruke. Oči je strahovito izbuljio. Kao 
mlado tele ... Zamahao je glavom. Pjena mu dođe 
na usta. Sada se pokaže i malo sukrvice. Zakrkljao 
je još jedanputa. 

Zatim mu glava klone na blato. Tiho i nemoćno. 

Tišina •.. 

I nikad više nije se ni ganuo Stjepan Benotić, 
prosjak. 

Ali njegovi zadnji časovi zaista nisu bili sveti... 

* 

Našli siu ga tri dana poslije smrti, kada je već 
neugodan zadah iz kolibe namamio znatiželjne kr¬ 
šćane da vide šta se to unutra dogodilo. — Vrijeme 
je bilo toplo i lijepo, a visoko u zraku i opet su 
pjevale ševe. Pjevale su opijelo nad mrtvim tijelom 
Stjepana Benotića- 

Svećenik nije išao na sprovod ... 

I samo ševe i zrikavci pratile su ga svojim mo¬ 
litvama, nerazumljivim za ljudsko uho... Njihova 
pjesma je jedina glazba koja prati sprovode siro¬ 
maha- I ujedno i zadnja molitva u ovim — vele — 
»svetim časovima«. 
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Konac 


Ni naši se stari nisu bunili ... 


Širokom prašnom cestom, uz tihi zuj motora, 
lagano klizi prema selu Belovec automobil. Iza nje¬ 
govih stražnjih kotača dižu se oblaci prašine, da se, 
kad automobil već daleko odmakne, zaneseni vjetrom, 
spuste po skoro dozrelim poljima kukuruza. Ne pa¬ 
dne li međutim kiša, isprašit će ovu istu prašinu 
berači kukuruza i ona će samo promjeniti mjesto. 
Mjesto na suhom lišću kukuruzne stabljike pokrivat 
će ćelijice seljačkih pluća... Požurit će hiljadama 
seljačkih života onu časovitu prolaznu formu, kojoj 
se početak i svršetak nalazi u riječima: »Zemlja si 
bio, zemlja ćeš i biti«. 

Na ulazu Belovca, na ogradi prve kuće uz desnu 
stranu ceste stoji velika emajlirana ploča sa natpi¬ 
som: »Auto 15 km!« U svoje vrijeme stajale su tri 
takove ploče, jer tri ceste vode u selo Belovec, beio- 
večku općinu 600 dinara- Općinari mrmljali, ali na¬ 
redba je naredba, a kažu mnogi: — »Što se mora 
nije ni teško«. 

Auto projuri u selo i prvo jato gusaka razleti 
se krešteći. Slučajno ni jedna nije dospjela pod ko¬ 
tače. Iako je kazaljka brzine podrhtavala između 
50 i 60 km, šofer se kod ulaska u selo nije ni osvr¬ 
nuo na tablu: »Auto 15 km!« Tabla je tu, na njoj 
je pisana naredba više vlasti, ali nitko ju ne sluša. 
Glavno da je tabla plaćena. Uostalom nije to ni 
prvi, a niti tako rijedak slučaj. -. 

Oblaci prašine obavijali su sada mjesto polja 
kukuruza seoske kuće, zavlačili se u zakutke dvo¬ 
rišta i kao lagani veo pokrivali oruđe i predmete; 
ulazili kroz otvorene bunare prema vodi po kojoj 
se lagano plivajući hvatao, kao od mreže, pokrov 
prašine. 

Tu i tamo na gdjekojem dvorištu zakašljalo bi 
po koje čeljade i promrmljalo psovku. Za ljetnih 
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vrućih dana, kod v.ećeg automobilskog prometa, kao 
znak i blagodat tog savremenog prometala, bili su 
krovovi Belovca bijelo-sivi od debele naslage pra¬ 
šine, koje je na razrovanoj cesti bilo barem pedalj 
visoko. Kako je vrlo sitna i često razigrana vrtnjom 
gumenih kotača svih sistema i maraka, uvlačila se 
je kroz sitne škulje i otvore na prozorima do u sobu 
i lagano prekrivala, pokućstvo. 

Sama prozorska stakla znala su iza slučajne lje¬ 
tne kiše biti izbrazdana uskim tragovima kapljica 
kiše po prašnoj naslagi- Ta naslaga znala je biti 
katkada vrlo debela, a osobito za vrijeme ljetnog 
rada, kada nije skidana po nekoliko tjedana, osim 
na nekim kućama gdje su bile mlade djevojke i 
snaše, što bi svake subote očistile ulice i prozore 
na slavu sutrašnje nedjelje, »božjeg dana«. Inače, 
o\aj umjetni zastor znao bi biti na prozorima, gdje 
su bili ukućani samo stariji ljudi, skoro kroz cijelo 
ljeto. Dapače, vrlo često zbog mnogo posla nisu se 
ti prozori otvarali od Duhova do Velike Gospe. Ta¬ 
da su otvoreni, a zatim opet berba, jesenski radovi 
— prozori zatvoreni. I tako to uvijek ide . . . 

Unatrag sto godina život Belovčana malo ili ni¬ 
šta nije se promjenio. Željeznica daleko, putevi u 
više nego očajnom stanju i na njima u novije doba 
automobili što sa ceste ili prskaju seljake blatom i 
vodom, ili ih obavijaju zagušljivom prašinom. To je 
sva belovečka baština novoga doba i moderne teh¬ 
nike- 

* 

Automobil je jurio belovečkom glavnom ulicom. 
Prašina je vijorila i na kraju prestala. Automobil 
je stao pred trgovinom Bele Švarca. 

Iz njega izađe najprije koštunjava spodoba ne¬ 
kog poluseljaka. Naime, odjeven je bio prilično sla¬ 
bo, ali nosio je kravatu i pušio debelu cigaru. Uži¬ 
vajući gledao je na njezin crveno-sivi vršak koji se 
dimio plavkastim dimom i nekako zaljubljeno gle¬ 
dao u svijetlu niklastu kvaku na vratima limuzine. 
Dim iz cigare vukao je duboko u sebe. Vidjelo se, 
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da takova šta nije baš česti gost u ustima ovog čo¬ 
vjeka- Ukratko, uživao je mirišljivi nikotinski dim 
pravim gurmanskim apetitom. 

Dotle se na drugoj strani automobila, kroz vra¬ 
ta koja je uslužni šofer hitro otvorio, lagano i teško 
sopćući izvukao jedan debeljko. Izišavši obriše si 
maramicom znojno čelo, a sunčane’zrake ljeskale su 
se i odrazivale na plemenitom kamenju i metalu 
njegovog prstenja, kojeg je na obim rukama imao 
priličan broj. 

To je bio Emil Koroš, poznati veletrgovac konja, 
divljači i peradi; mnogo puta u tu- i inozemstvu na¬ 
građeni izvoznik; poznati javni radnik i funkcioner; 
član najraznolikijih društava, sviju vjera načela i 
ciljeva; vlasnik velikih kompresorskih uređaja za 
hlađenje mesa itd ... 

Tada je kod nas teklo mlijeko i med, tada je 
naša zemlja bila Eldorado sviju i svakoga, tpđa je 
gospodin Emil Koroš »zaradio« svoje kuće, svoje 
kompresore i ovaj svoj automobil u kojem se sada 
vozi. 

Da, on je u našem privrednom životu čovjek 
s kojim se mora i treba računati- Hiljade i milioni 
dinara čekaju u njegovim privatnim tresorima, da 
ih upotrijebi za ostvarenje njegovih želja, osnova i 
planova. 

I njega, kao i tolike stotine drugih, digao je iz 
njegove malograđanske-kajišarsko-lihvarske sredine 
rat... A osobito poslije njega mlada i debela 
krava uz koju se pripilo šišajući njezino mlijeko, 
mnogo suhe, gurave teladi. A ta telad stala se vid¬ 
ljivo debljati... Iz takovog teleta iščahurio se ka- 
šnje Emil Koroš veletrgovac i izvoznik- 

Od početka svojeg uspona, kroz sve, za njegovo 
poduzeće većinom dobre.dane, pa do dana današnje¬ 
ga, nije Emil Koroš puštao glavne uzde iz svojih 
ruku. Tek u najnovije doba, otkako se upustio akti¬ 
vno u javni život — pasivno je već i prije u njemu 
djelovao, — pomalo je predavao uzde svojem naslje¬ 
dniku. A prije: sve konje, koje je on izvažao, skoro 
je sam i pokupovao po sajmovima bliže i dalje oko- 
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lice svog sjedišta^ ili po udaljenijim selima u koja 
je zalazio. 

On je već bio svuda poznat, a imao je i svoje 
pouzdanike, ili kako ih narod zove »mešetare«. Obi¬ 
čno su to bili trgovci koji su znali njemački, ili ne¬ 
koji seljaci što su se za bivše mađarske uprave na¬ 
učili mađarski. 

Takav jedan mešetar bio je i onaj poluseljak, 
što je baš izašao iz automobila, pušeći onako slatko 
od gospodina Emila Koroša darovanu cigaru. Meše¬ 
tar Kordšev bio je i belovečki trgovac Bela Svare, 
pred čijom trgovinom su upravo stali. 

Svakom trgovcu stokom vrsni mešetari su vrlo 
važni i bez njih se tako rekuć neda ni kupovati ni 
prodavati. Prije svega, oni poznaju ljude i selo u 
kojem kupuju, pa znadu gospodinu Korošu dati kat¬ 
kada dragocjene podatke- Kako su prilični prepre- 
denci, uvijek znadu gdje koga tišti kakav teret i 
jesu li mu novci potrebni ili ne. Osobito su u toj 
struci vrsni seoski trgovci doseljenici, koje naš se¬ 
ljački narod tradicionalnom gostoljubivošću u sva¬ 
kom selu prima, da mu tijekom vremena za protu¬ 
uslugu polako zasjednu na vrat. Narod ih gleda kako 
se dižu, čudi se šireći tih ljudi, govori, kako je taj i 
taj u sretan čas došao u njihovo selo i naskoro oni 
postaju javni i tajni zastupnici i tutori seljaka. Za¬ 
to ih seljaci onom našom poznatom susretijivošću 
pozdravljaju, pa i u slučaju trgovine rado primaju 
njihove instrukcije i savjete, koji su na oko za 
seljaka-prodavaoca vrlo korisni. 

Seljak baš mnogo ne misli kad prodaje svoje 
govedo ili konja, ali zato rado sluša blagoglagoljive 
»mešetare« koji ga vuku na tanak led i sve dobre 
namisli i osnove stvorene kod kuće padnu u zabo¬ 
rav. Lijepe, masne riječi još uvijek pale... 

* • 

Bela Svare rastapao se je cd srdačnosti i miline 
kad je opazio Koroša- Pozdravio se s njime i nije 
znao kako bi stajao pred gospodinom izvoznikom. 
Nakon kratkog razgovora znao je razlog dolasku 
Koroševu u Belovec ... 
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Gospodin Koroš nakupovao je ovih dana po be- 
lovečkoj okolici dva vagona konja za Švicarsku. Tra¬ 
žio je valjane teške konje, koji će zahtjeve pametnih 
Švicara donekle zadovoljiti, a kako mu je manjkao 
još jedan komad, došao je do Švarca ne bi li ovaj 
u Belovcu našao ili već možda i znade za koji bolji 
komad. 

Bela se zamislio. •. Belovec mu je poznat u tan¬ 
čine i sve bolje gospodare on poznaje. Znade za pri¬ 
like u kojima žive i — stjetio se. 

— Eto, Franjo Vrtarić imade jakog četirigodi- 
šnjeg pastuha, a koliko sam čuo mora ga prodati, 
jer ga seoski bogataš Perić svaki dan tjera i pro¬ 
ganja za dug. 

— Da, tamo ćemo poći — razmišljao je Bela 
Švarc. — Franjo je u stisci, a osim toga imam ja 
još i nekakav pišljivi trgovački dar govora, pa gle¬ 
dat ću, da se »posao sklopi«..- Dobar je gospodin 
Koroš. Daje mi katkad malo prilike da zaradim, pa 
zašto nebi nagovorio Franju, da mu proda svog pa¬ 
stuha. Sto-dvješto dinara skočit će mi u džep. 

Zovnuo je svoju ženu da pripazi na dućan, limu¬ 
zina krene i čas zatim stali su na kraju Belovca, 
kod zidane kuće Franje Vrtarića. 

Na dvorištu igralo se dvoje djece. Opazivši tr¬ 
govce zastanu s igrom- Ponešto zaplašeni dječji na¬ 
ivni pogledi zaustave se 11 a priđošlicama. 

— Je li tata kod kuće? — upita Bela. 

— Jest, — progovori jedan dječak — eno ga 
tamo kraj svinjca, daje svinjama jesti. 

Gospodin Emil Koroš, Bela i onaj poluseljak 
pođu prema svinjcu, koji je bio u uglu dvorišta. 
Djeca su u strahu i u znatiželji išla za njima. 

Našli su Franju kako rukama kao kakovim lo¬ 
patama miješa i drobi u škafu napoj. Krumpir, os¬ 
tatci kukuruznog, na pola pljesnivog kruha, koma¬ 
dići variva i masna zaudarajuća tekućina cijedila 
se i prštila između prstiju i dlakavih ruku. Ru¬ 
kavi su mu bili zasukani preko lakta, a na suhim 
rukama, kod svakog stiska tvrdog krumpira iska- 
kale bi tetive kao napete žice- 
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Gospodin Koroš, koji se prije nepuni sat obilno 
najeo, opazivši ovaj prizor malo zastade. Nešto mu 
se u dubini želuca uzbuni i njemu se nemilo pod- 
rigne. 

Brrr... gadna li prizora! — pomisli on. — 
Kad bi ja samo jeđanputa turnuo šaku u onu gad¬ 
nu tekućinu izbljuvao bi iz želuca sve, pa i onu 
juhu što sam ju prije deset godina pojeo- A naj¬ 
manje četiri dana poslije toga imao bi veliki post. 

Svinje, videći kroz rijetke daske na vratima 
Franju kako im priprema večeru, nemilo su gurale 
nosovima vrata, cvilile i međusobno se grizle pra¬ 
veći buku tako, da Franjo nije ni primjetio dolazak 
trgovca. 

-- Dobra večer, gazda Franjo! pozdravi 

Bela. 

Franjo se digne iz pognutog stava i opazivši 
Koroša, kojeg je već odprije poznavao jer mu je u 
svoje vrijeme prodao jednu kobilu, uhvati onako od 
napoja masnom rukom šešir i odvrati: 

Bog daj dobru večer! 

* Kako gazda Franjo, kako? — pitao ga Ko- 
reš, gledajući kod toga masne tragove prstiju na 
Franjinom šeširu, kojim se ovaj opet pokrio. 

— E, tako, živi se, — odmahne Franjo rukama 
i stane ih brisati i trljati o krpama prekrivene »bi¬ 
jele« gaće od domaćeg platna, a u čiju se čistoću 
moglo prilično sumnjati. 

— Pa kako, imate li štogod za prodati? Bela 
mi je nešto govorio o vašem pastuhu. Bili ga htjeli 
prodati? 

Franjo sa onako napola obrisanim rukama obri¬ 
še brkove: 

— Hm, ako bi bila dobra cijena i prodao bi ga. 
I onako sam htio budućeg mjeseca na sajam. 

— Ded, da ga vidim. Možda bi bio za mene, 
pa... možda ćemo se pogoditi. 

Franjo je zaboravio svinjama dati napoj i one 
su cvilile dalje. Pošao je u štalu po pastuha. Uzevši 
na sjeniku krpu, obriše onako u brzini konja, jer 
Koroš je došao nenadano. Inače, očešljao bi Fra¬ 
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njo konja, da se sjaji kao sunce, u čemu je on i bio 
dobar majstor... Jedini plod hiljada kilometara 
lutanja svijetom, odnosno frontama Velikog Rata. 
Plod militarističke discipline i zapovijedi da puce¬ 
ta, uniforma, metalni dijelovi puške, topovi i erar- 
ske životinje moraju biti čišće od ljudskog tijela... 

Konj »Lisak« Franje Vrtarića bio je jedan od 
najljepših konja u okolici i Franjo ga je ponosno 
izveo iz svoje štale pred gospodina Koroša. U tome 
konju bile su tolike godine rada, toliki dani hra¬ 
njenja i timarenja, dok je iz malog sitnog ždre- 
beta uzrasao evo ovakav širokoprsi konj, na kojem 
se Franjo ponosno vozio... Volio je gledati zavidne 
poglede susjeda i ostalih suseljana. Gledao je u 
tome konju ideal i posljednji cilj svog života. 

Kolike dane nije spavao, kad bi se konj slu¬ 
čajno prehladio i stao poboljevati. Trčao bi ovamo 
i onamo. Psovao ženu i djecu. Nije im dao spavati, 
samo da se konju vrati zdravlje, život. Život djece, 
život žene, pa i njegov vlastiti neka bude nešto 
kraći, neka manje dobra uživa, ali Lisak neka živi, 
jer Lisak je ono, što se dade prodati, za što se dade 
izvući novac. 

Toliko ima lijepih stvari, toliko ideala, tu je 
i molitva, i bog i sve je to Franji blisko, bliza su 
mu i djeca, ali novac treba za kuću, za djecu, i za 
to Lisakova leđa i prsa treba da rastu, da se šire, 
makar i na uštrb njegove vlastite djece... Jer, 
doći će možda dan trgovanja, doći će kakav gospo¬ 
din Emil Koroš, trgovac i izvoznik, pitat će za 
cijenu, brojit će novac, ne za njega, ne za ženu, ne 
za djecu, nego za pastuha Lisaka. 

* 

Držeći Lisaka za uzde protrčao' je s njim neko¬ 
liko puta dvorište, da gospodin Koroš vidi lijepe 
kretnje pojedinih udova, kao i držanje tijela u kasu 
i opet lagani korak konja- Zaustavili su se obojica 
pred Korošom. 

Mašući štapinom ispred lijevog i deseog oka 
ispitivao je poluseljak Lisakov vid. Vid mu je bio 
odličan. 
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Građa tijela svidjela se Korošu ... 

Franjo je ponosno pogledavao čas Lisaka, čas 
Koroša. Mislio je: — Evo, ovaj gospodin, veletr- 
govac, prijatelj ministara i najvećih ljudi u državi, 
čovjek koji se vozi u elegantnom automobilu laga¬ 
nog, kao proljetni povjetarac, tihog hoda, gospo¬ 
din što govori nekoliko jezika i svaki čas pogledava 
na teški zlatni sat što mu na debelom također zlat¬ 
nom lancu visi na prsluku kao da mu se nekud 
žuri, a ipak ovdje stoji isisaj ući među nabreklim 
usnama debelu žutu cigaru; evo takav gospodin 
došao je k njemu da pita cijenu njegovu Lisaku, 
da gleda njegov elegantan korak... — Taj čas Franjo 
nije ni mislio na cijenu, i taj čas ne bi sie on sigurno 
s nikim mijenjao. Gladio je svoje brkove, uživao 
u svemu tomu, pa mu je čisto žao bilo, kada je 
Koroš upitao: 

— Kolika mu je cijena? 

Franjo je zabacivao lijevom rukom Lisakovu 
grivu s desne strane vrata na lijevu, gladio mu 
čelo na kojem je bila bijela mrlja, »lisa«, kao zvi¬ 
jezda i otsijevala sa žuto-crvenkaste boje Lisakove 
dlake. Zamislio se časak: 

— Šest hiljada dinara — progovori napokon. 

— Ho, ho, dragec moj, to ti je malo previše! 
Danas već nisu takova vremena, da se kakav god 
kramp plaća teškim hiljadama. Jok, danas su dru¬ 
ga vremena — i gospodin Koroš se nasmije gleda¬ 
jući čas Franju, čas Belu Švarca i onog poluse- 
ljaka, koji su mirno stajali. - Ne može se danas 
plaćati onako kao nekoć... Je li Bela da je tako? 

— Druga su danas vremena — potvrdi ovaj. 

— Dinar je danas veliki gospodin i nema ga 
svaka haba kao nekad. Lahko je bilo onda trgo¬ 
vati. Mogao si dobiti para, ali danas druge gusle 
sviraju — priplete se brzo poluseljak. 

— Dajte vi drukčije govorite, a ne ovako — 
poprimi opet Koroš. 

— Ne mogu ja drukčije — odvrati Franjo, zna¬ 
jući da od njegovog sigurnog držanja ovisi svota 
koju će možda dobiti od Koroša. — Konj je lijep, 
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dobro građen, prigovora mu nema, a pogledajte 
samo ova široka prsa kako su solidno građena i 
jaka — nastavi Franjo gladeći Lisaka po prsima i 
vratu. 

Iako je konj bio bez prigovora, ipak Koroš ne bi 
bio trgovac kad ne bi prigovorio: 

— Nije baš ni konj bez prigovora. Gle, kako 
mu samo zadnje noge previše okomito stoje, a i 
glava nema baš najplemenitiji oblik... Moj drago- 
viću, mnogo mu još fali do toga da danas bude 
vrijedan, ne šest hiljada, nego četiri — razumiješ, 
četiri hiljade dinara! — i gospodin Emil Koroš 
pucne prstima, pušući iz debelog trbuha kao ko- 
vački mijeh. 

Franjo je ispočetka mislio da je bolje šutjeti 
za vrijeme trgovanja, da možda kojom »grubom i 
nespretnom seljačkom riječi« ne uvrijedi Koroša, 
ali kad je čuo kako se Lisaku osporavaju njegovi 
lijepi oblici, on nije mogao šutjeti. 

— Vidio sam ja mnogo konja na raznim fron¬ 
tama i ne ću da Lisaka mnogo hvalim, ali mogao 
bi stati uz bok generalskim konjima... 

— Pustite vi to — uplete se Bela Švarc, koji je 
zapravo i' imao dužnost da govori mjesto Koroša, 
jer to je bio njegov mešetarski rajon. — Dragi 
moj prijatelju, — nastavi on ponosito, da čim više 
istakne važnost riječi što će ih sada reći — dok 
sam ja bio u Njemačkoj, tamo sam vidjeo konje... 
E, ono je bila roba... Ko šećer čista, lijepa i pra¬ 
vilna. One forme gledati, to ti je užitak... Ona- 
kovih konja nema u nas. Anđeli bi jahali na njima 
... Ali tamo se oni i odgajaju!... Štale ko naj- 
čišća soba naše općine, ne, još više — čiste kao 
crkva prije dolaska biskupa, — a jasle? He, prijane, 
to se ne da izreći. Građene su iz čistog mramora 
... Naši klesari iz Dalmacije klešu mramorne jasle 
za one konje ... Ali to je onda i roba! — i Bela 
ponosno pogleda čas Franju, čas Koroša. 

Ovaj mu dobrohotno kimne glavom, a Franjo 
sagne glavu. 

Šta on može, on siromašni seljak, koji — do¬ 
duše ima zidanu staju, ali jasne od trulog drveta, 
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koje je raslo nekad gustim, a danas već prorijeđe¬ 
nim šumama Hrvatske zemlje... Nije on vidio 
mramorne jasle, ni ne zna on ništa... 

Koroš i Bela govorili siu nešto njemački, a Fra¬ 
njo je, ine razumijevajući ni riječi, stajao kraj Li¬ 
saka. Najmilije bi mu bilo, da se ovaj vražji Bela 
nije upleo, pa da sei sam cjenka i pogađa. Ali tu 
se ne da pomoći. »Mešetari« su potrebni, a njegov 
pokojni otac — pokoj mu duši — nije se nikad pro¬ 
tiv njih bunio, pa kako će se onda on. A Bela je 
uvijek tu, ako treba što kupiti ili prodati •.. 

On je došao u Belovec s kaputom i punom gla¬ 
vom kajišarskog znanja, stekao je tu svojim »tru¬ 
dom« i »mukom« kuću i imetak, a valjda mu je i 
neka viša sila u pomoći bila, makar je židovske 
vjere, pa čemu onda mrmljati... A to, što znade 
dva jezika, e, pa hvala bogu. Nije mu na odmet. 

— Dakle, da čujem nešto drugo? — okrene se 
Koroš od Bele prema Franji. 

— Koliko bi vi dali za njega? 

— Rekao sam već, da se kod vašeg zahtjeva 
uopće ne da ni govoriti, a kamo li pogađati. Re¬ 
cite nešto drugo pa ćemo se onda pogađati •.. 

Franjo se zamisli. Poreza za ovu godinu nije 
još ni dinara platio, dapače i lanjskog ima još ne¬ 
što. Jesen je tu. Rano grožđe u vinogradu već zori, 
a lagav mu je u općini. Zaplijenjen za namet. Ona 
hulja lihvarska, seoski gavan Perić, što mu je 
prije nekoliko godina »pomogao« s nekoliko hiljada 
kad su mu pokrepale krave od metil ja, krešti kao 
sovuljaga svaki dan tražeći novac i izgleda, da će 
ga tužiti- Ženi, sebi i djeci morao bi nešto kupiti, 
dakle, Lisaka mora prodati. Koroš je sada tu i valj¬ 
da mu trebaju konji, pa čemu čekati sajam, plaćati 
razne takse i mjestovine, a na kraju, možda i ne 
prodati... 

Bolje je da nešto popustim, pa ćemo se na nekoj 
brojci valjda i složiti — pomisli on: 

— Znate što, puštam ga na pet hiljada i ni pare 
manje. 

— Previše je to, previše. Da se dugo ne ejen- 
kamo dat ću vam tri hiljade i gotovo... Ja vama 
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pare, a vi meni pasoš, pa kako bude, bude — i Ko¬ 
roš pruži svoju tustu ruku. 

Franjo udari: 

— Pet hiljada ... 

— Tri hiljade — udari Koroš, zaboravivši kako 
je Franjo čas prije miješao napoj rukama. 

— Ne mogu, pet hiljada... 

— Ne mogu, tri hiljade ... — 

— Pet... 

— Tri... ne vrijedi više ... I evo novac! ... 

Udarci, riječi, natezanje, ali niko ne popusti. 
Koroš je dobio nekako za njega malo čudnu volju 
da se pogađa, što je inače on uvijek prepuštao me¬ 
šetarima 

Bela i poluseljak stajali su po strani... — Fra¬ 
njo odjednom pusti Koroševu ruku po kojoj je baš 
udario, pa kaže: 

— Ja više pustiti ne mogu, dok vas ne čujem 
da više dajete! — i laganim tromim korakom po¬ 
vede Lisaka, koji je veselo strigao ušima, u staju. 

Koroš se malo zabezekne. Konj mu je trebao 
đa popuni vagon, a kako je čuo od Bele da je Fra¬ 
njo malo pritisnut od Perića, to se nadao da će 
ovaj i malo jeftinije dati, no sada opazi ovaj otpor. 

Franjo opet, htijući da čim više dobije, odluči 
na mali otpor, pa zato onako naglo pođe sa Lisa- 
kom u staju. 

Koroš, Bela i poluseljak stanu se dogovarati, 
sada opet mađarskim jezikom, jer poluseljak nije 
znao njemački. Govorili su sve dok Franjo ne iza¬ 
đe opet na dvorište. Bela mu pođei u susret: 

— Onda, šta je!? Koliko zadnje tražite? 

— Slušajte, — Franjo će Beli misleći da će ga 
ovaj kao domaći čovjek bolje razumjeti — vi vrlo 
dobro znadete šta stoji jedan konj dok odraste i 
dođe u dobu mojega Lisaka, Tu treba muke, prega- 
ranja, njege i mnogo, mnogo toga, A sada, kada ga 
prodajem, nuđate mi tri hiljade dinara... Sra¬ 
mota, bogami sramota. Kad bi prodao žito što ga je 
požderao i tome još dodao samo polovicu na njega 
potrošenog sijena, dobio bi te tri hiljade 
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— Eh, gazda Franjo, nemojte tako. Ta on vam 
je i radio... 

— Da i radio mi je! — jetko će Franjo. — A ja, 
zar nisam i ja radio i mučio se oko njega? ... Tko 
će meni platiti moj rad:, moju nadnicu?... A su - 
višak hrane, što mi je iznad vaše ponude pojeo? 
Što je s time? To ću ja jednostavno gurnuti iz svog 
mozga nekud u kakav prašni kut... Rade idem na 
sajam, pa valjda ću tamo nešto više dobiti. Ili dajte 
mi vi više. 

— Na sajam kažete... Slaba vam nada od nje¬ 
ga — započe Bela svoju pravu mešetarsku ulogu. — 
Platit će te samo kojekakove takse, a prodati ne 
ćete. Ja — započne uvjerljivo — čitam svaki dan 
novine i ne ću da vam lažem, ali tamo piše o za¬ 
tvaranju mnogih granica. Ne znate vi današnju 
međunarodnu situaciju i koliko od nje ovise cijene 
svega... Danas sve diržave svim silama vode i po¬ 
državaju politiku autarkije i vjerujte mi, cijene 
padaju, a i padat će nadalje. Teška su danas vre¬ 
mena i tri hiljade su ipak novac do kojeg se ne do¬ 
lazi baš tako lagano- 

Franjo je šutio i mislio... Čuo je Belu kako 
govori, ali iskreno rečeno, nije ga baš dobro razu¬ 
mio. Međunarodna situacija... politika autarkije 
... to su riječi na kojima bi si on polomio jezik 
prije, nego bi ih izgovorio, a o razumijevanju istih 
bio je baš toliko na čistu kao i s tim, koliko će 
još godina on gaziti ovu jadnu zemlju... 

Razumio je on Belu o niskim cijenama i ne¬ 
kako mu vjerovao, da će biti još niže, jer eto Bela 
čita novine, znade sve dogodaje u svijetu, počam od 
toga, koliko tko pronevjeri sirotinjskog novca, pa 
sve do u tančine o ljubakanjima neke milijunaške 
kćeri sa šoferom svog oca; dakle onda valjda znade 
i za cijene... A on, Franjo, on samo miješa napoj 
žuljavim rukama, kojima kasnije jede i par puta 
godišnje ruje »svoju« zemlju kao krtica... 

Nije znao šta bi učinio. Da li da još nešto pusti 
ili da čeka sajam... A ako i tamo ništa više ne 
dobije? Pa i na tom sajmu bit će kao uvijek, Ko 
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roš sa svojim pomagačima i mešetarima, jedini 
kupac... 

— Sjetite se samo gazda Franjo da se pribli¬ 
žava jesen, kada konja kao- i sve druge marve ima 
svuda po sajmovima. Jesen dolazi i tko nema krme 
gleda se riješiti svojih goveda i konja. 

Franji je bilo da prokune sve. I boga i vraga. 
Sve živo i mrtvo. Eto i opet voda na Belin mlin- 
I opet ima on pravo... On bi prodao Lisaka. Jesen 
dolazi. I ostali seljaci također će prodavati svoje 
konje i pred. većom i neorganiziranom ponudom, 
a malom i organiziranom potražnjom trgovaca iz¬ 
voznika, cijene će pasti!... 

Šta je on mogao? Porez, odijelo, šibice, petrolej, 
sve, sve je potrebno. — I Franjo je osjećao kako 
njegova nada u dobru cijenu sve Više pada. Tek 
sada misliti o tome tu zaista ne pomaže. Jer evo 
Koroš je tu i on bi kupio: 

— Ne mogu ga ja dati za tri hiljade dinara -— 
Franjo će muklo- U grlu ga nešto gušilo i on stane 
protezati svoj suhi brazđasti vrat. 

Bela ga je časak motrio: 

— Šta ću vam ja. Ja vam pomoći ne mogu, jer 
Koroš je glava... Ali savjetujem vam ipak to, da 
je najbolje pogoditi se kod kuće. 

— Istina je, ja to i sam uviđam, ali je cijena 
preniska. 

— Manite vi. Na sajmu, ja sam siguran, ne 
ćete dobiti ni toliko. 

Franjo je razmišljao: 

Bela je vidio najpovoljniji momenat za svoj 
rad. Šaptao je povjerljivo: 

— Vi se promislite i brzo odlučite, a ja ću do¬ 
tle^ nagovarati Koroša. Gledat ću da dobijete čim 
više. Boga mu, pa ipak smo mi svoji... 

^ Franjo opet nije znao, što bi učinio. Bela mu 
kaže kako su oni »svoji«, a eto svaki čas se lopovski 
na tuđem jeziku, dogovara sa Korošom. 

Bili oni svoji ili ne, svejedno je radi mu malo 
o glavi. Kad bi mislili pošteno, govorili bi jezikom 
kojeg i on razumije, a ne ovako. Franjo je čuo kako 
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gospoda kažu, da je u pristojnom društvu zabra¬ 
njeno šaptati i nešto se s nekim dogovarati, oso¬ 
bito na drugom jeziku, a gle ovi sada, a i prije, 
stalno govore nešto tajanstveno među sobom. — 
Pred seljacima se to valjda smije. 

— No kako je? Hoćemo li se pogoditi? — upita 
Koroš. 

— Gospon, pet hiljada. 

— Nemojte biti smiješan. Dajem vam tri hi¬ 
ljade i ajde dok me volja — malo nervozno i kao 
da mu se nekud žuri reče Koroš. — Uostalom, nije 
mi baš mnogo ni do vašeg konja, jer mi ne treba 
tako brzo — slaže on iako je trebao konja da ispuni 
vagon. 

— Dajte mi četiri hiljade i osam stotina... 

— Tri hiljade petsto... — udari Koroš rukom. 

— Ne, četiri hiljade osamsto! — Franjo će po¬ 
puštajući. 

— Tri hiljade petsto ... 

— ? ? ? 

— Tri hiljade sedam sto ... — udari Koroš. 

Franjo je razmišljao. 

— Znate što? ... Dajte mi četiri hiljade petsto 
i evo vam ga. 

— Nisam lud! Dajem vam koliko vrijedi... Tri 
hiljade i sedamsto sasvim je dovoljno. Hoćete li? 

— Ne znam... Ne ću ... Čekajte pitat ću ženu, 
da čujem što ona veli. 

Otišao je u kuhinju. Žena je spremala večeru. 
Malo dijete deralo se u kolijevci. 

— Ženo, što da učinim sa Lisakom? Koroš mi 
daje tri hiljade sedamsto, ja sam ga pustio na če¬ 
tiri hiljade petsto. 

Žena je bila nešto ljuta. Stara oko trideset i 
pet godina, zubi joj već otpali... Mlada baba... 
Život težak, svaki dan sve gori. Evo, tamo se dijete 
dere, plače, sisati bi htjelo. Na štednjaku joj iz¬ 
gorio zafrig i ona se izdere na muža: 

— Učini što te volja, ja ne znam ništa. Neka 
sve vrag već jednom odnese! I ovakav život... 

Franjo se vrati na dvorište. 
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Unutrašnjost mu bila pusta. Sve polomljeno, 
rastrgano i on je bio spreman da Lisaka dade kako 
Koroš bude htio. Ali Koroša nije bilo već na dvo¬ 
rištu ... 

Da Franju prisile kako bi sa cijenom došao što 
niže, dogovoriše se Koroš, poluseljak i Bela da će 
prva dvojica u susjedno selo, tobože da pogledaju 
također jednoga konja, a Bela će dotle nagovarati 
Franju, jer Koroš je rekao: 

— Konj će biti moj! 

— Eto vidite, zašto niste dali konja za tri hi¬ 
ljade i sedam stotina... Koroš je otišao u Repinee, 
drugoga konja pogledati i valjda će ga i kupiti — 
navali Bela na Franju, pokazujući mu niz cestu, 
na kojoj se još vidio prah, što ga je uzvitlao Ko- 
rošov automobil. 

— Rekao sam da idem ženu pitati, pa zašto su 
otišli. Možda bi sie i pogodili. 

— Možda ... a zašto ga niste držali dok je bio 
još tu. Sada neka kupi tamo konja koji mu treba, 
pa će bit zaista lijepo. Vi će te sa svojim na sajam, 
platit će te takse i dobiti još manje, nego što vam 
je on nudio. Eto, to će biti na kraju. A sve zbog 
vašeg oklijevanja- 

Franjo je šutio. Postalo mu nekako vruće i on 
je kleo i svoju pamet i oklijevanje. Bela ga je 
dotle uvjeravao: 

— Ako se on vrati, najbolje je da pristanete na 
ponudu. Ja doduše nemam od toga ništa, prodali vi 
ili ne, ali savjetujem vam to samo kao prijatelj... 

— Dobro, vidjet ćemo kad dođu natrag. Ja sam 
voljan da ga prodam. I ako još nešto doda, pogodit 
ćemo se. 

— Vjerujte vi samo meni. Ja ću njega već na¬ 
govoriti, da vam još nešto doda. 

Koroš se vratio. Lagano pušući došao je do 
Bele i Franje: 

— Gazda Franjo, da čujemo jeste li se predo¬ 
mislili? 

— Govorio sam sa ženom. Ako mi dadete četiri 
hiljade, evo vam pasoš- 
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Koroš je triumfirao. Njegov odlazak je upalio. 
Videei da je Franjo došao već na četiri hiljade, za¬ 
misli se časak, bili se još pogađao ili ne: 

— Nema smisla da se dulje natežemo. Ja ću 
nešto dodati, a vi pustite, pa neka bude... Evo vam 
tri i osamsto. 

— Ispod četiri ne ide. 

— Tri i devet sto — Koroš digne ruku. 

— Ne ću ... Četiri... ! 

— Zbogom... bit će vam krivo! — i Koroš 
učini nekoliko koraka, kao da će poći. 

Franjo izmijeni pogled sa Belom. 

Ovaj slegne ravnodušno ramenima. 

Poluseljak je cmoljio svoju cigaru. 

Franjo uzdahne: — Prokletstvo! 

Time je bilo rečeno sve. Osjećao se nemoćan 
pred ovom modernom vlastelom, čiji je bio rob... 

— Evo ruke! Neka bude za tri i devet stotina. 
* 

Rano ujutro, još prije svanuća, nakon kratke i 
neprospavane noći, uzjahao je Franjo Lisaka. Že¬ 
ljeznička stanica daleko, a Koroš je rekao neka u 
zoru bude Lisak utovaren u vagon. 

Belovec je još spavao i samo su se tu i tamo 
javljali pospani psi. Jedan je došao na cestu i bi¬ 
jesno lajao za Lisakom i Franjom. 

Lisak je lagano kasao. Franjo si kleo pamet: 

— Da sam znao da mu treba za popunu vagona, 
ne bih mu ga dao ispod četiri i pol! Zaslužit ce na 
mojem konju još dvostruke pare. Lopov! 

Franjo je i dalje kleo. Dobio je tri hiljade i 
devet stotina, a pored toga morao je dati Beli, koji 
mu je »prijatelj«, dvije stotine mešetarske provi¬ 
zije. Uvijek je to tako da još i mešetara plaća se¬ 
ljak, koji prodaje. 

Tako i Franjo, ali tako je bilo i kod naših sta¬ 
rih i nisu ise bunili... ! — I Franjo je gladio svog 
Lisaka posljednji put! A mozgom mu se križale, 
kao munje na oblačnom [nebu, riječi: 

— Dokle će to tako biti U.... 

Konac 
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Siuga 


Išao je cestom pognute glave. Na savijenim 
leđima, nataknut na batinu, maleni zavežljaj. Išao 
je nijemo spuštenog pogleda i koracao odmjerenim 
korakom. 

Cestom su prolazila kola, no on ih nije ni po¬ 
gledao. Tek slučajno kad bi ga koja poštrcala svježim 
mekanim blatom zastao bi časak i gledao za kolima, 
a zatim istresavši rukom blatne kapljice sa pokrpa- 
nih hlaća, pošao bi dalje. I opet tih, spuštenog po¬ 
gleda. 

Cilja nije imao, odnosno cilj mu nije imao kraja, 
a glasio je: napređ! Napred, kroz sela blatnim 
jesenskim putevima svraćajući se u pojedinim se¬ 
lima k većim gospodarima. Poznavao im je kuće po 
veličini. K onima koji su imali male kuće ili kućice 
nije se ni svraćao. Znao je da ti jedva životare i da 
ne trebaju sluge. A nisu ga trebali ni veliki. I on 
je išao dalje ... 

Staza, drum, bila mu je kuća, a tko zna čiji sje- 
nik ili štala bio mu je krevet i spavaonica. Gdje ga 
je zatekla noć tu bi tražio konak. 

Čuo bi riječi kako »slučajno« nemaju mjesta, 
kako nema »gazde« kod kuće, gdje gdje i otvoreno: 
»Nedam!« i tada bi opet išao moliti dalje. 

Bila je kasna jesen i vani u polju bilo je ne¬ 
moguće spavati. Hladnoća, kiše, blato i on je morao 
ići dalje, od kuće do kuće, tražeći konak. Kucao je 
na tuđa vrata, susretao bi svagdje strane, u svoje 
suho, siromašnim krpama obučeno tijelo, uperene 
poglede i svagdje bi ponavljao istu riječ: »Pre¬ 
spavati?! ...« 

Događalo mu se skoro svaki dan da bi ga pri¬ 
mili na stan tek onda kad je već napolju bila mrkla, 
maglena jesenska noć. Izgledalo je kao da je doma¬ 
ćini žao njega ne zato što je nevoljnik koji treba po- 


137 













moći, pa ni zato što je čovjek, nego zato što je vani 
noć. Kad bi bilo ranije i on bi ga otpravio s riječima: 
»Nema mjesta .. .« 

Kada bi dobio mjesta u čijem sjeniku, uvalio se 
u prašno sijeno, a prašina ga škakljala u nosu. 
Gazda koji je od njega uzeo služinsku knjigu kao 
»garanciju«, otišao je svjetiljkom u sobu. U štali 
nastala je tama. 

Škuljio je dulje vremena iz sijena i privukao 
noge k sebi. Bilo mu je hladno. Kroz slabe cipele 
prodirala je voda i obojci mu bili mokri. Svukao je 
cipele i dalje se grijao. 

Štalom su odjekivali duboki disaji krava i mar¬ 
ljivo griskanje konja. Katkada bi koji zahrzao i 
dalje opet tišina prekidana disanjem i griskanjem. 

Uzduh je mirisao po svježoj balezi i mokraći. No 
on za sve to nije imao osjećaja. Nikako se nije mo¬ 
gao ugrijati. To mu je bio te noći jedan od naj- 
glavnijih problema. Da ga može povoljno riješiti 
sigurno bi za čas zaspao. 

Kad bi barem nešto toplog imao za večerati, 
kako bi se lijepo ugrijao? Na primjer: fina topla 
juha ili barem mlijeko... Napunio bi želudac, 
ugrijala bi se krv i on bi se opet uvukao ovamo u 
sjenik i zaspao. Bio bi do drugog jutra zadovoljan. 

Gazda je bio ovdje, ali nije ga pitao ni riječi. 
Tek toliko da mu nijemo, rukom kao psu, pokazao 
sjenik i na kraju promrmljao: — »Lahku noć!...« 
Osjećao je da je ovdje baš kao i svuda nepotreban 
i nepoželjan gost. Peti kotač na kolima. 

Rijetki su se sjetili da ga pitaju, da li je gladan, 
bi li večerao. Za nikog to nije bilo važno pa ni za 
njeg samog. On nije smio na to ni pomisliti, jer tad 
bi glad zaista i osjetio podmuklo i bolno. Na to nije 
smio misliti i morao je samo biti zahvalan za dobi¬ 
veni konak. A ta zahvalnost boljela ga je kao i glad 
koji je osjećao! 

Zahvalan! — Zahvalan za to što ga neko iz mi¬ 
lostinje prima u svoju staju, među svoju marvu, na 
konak, na spavanje. Zahvalan za onaj topli pokva¬ 
reni zrak, što ga udiše i koji ga grije; slabo, slabo. 
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U njegovom tijelu nema hrane, nema snage, da 
to tijelo samo, po prirodnom zakonu života, proizve¬ 
de potrebnu toplinu. I on mora biti zahvalan svima. 
I gazdi koji ga je primio i životinjama čiju toplinu 
i on iskorišćuje ... 

Zahvalnost, zahvalnost. — Ima časova 
u čovječjem životu kada je svaka pa i najumjesnija 
zahvalnost teška, bolna, pače i odvratna! 

On nije znao da li su svi ljudi takovi. On nije 
znao ni to šta da misli o svemu tome; i nije znao 
jesu li baš današnje teške prilike krive da su pre¬ 
ma njemu, bijedniku, koji traži kruha i rada, ljudi 
ovakovi. Možda su prilike takove, ili, ili možda i 
ljudi. No bilo to ovako ili onako, svejedno je, jer on 
je gladan i promrzao, a nikog nema da mu u toj 
nevolji pomogne ... 

Osovio se na svojem ležaju i sjeo. Napipao je 
kraj sebe u tami zavežljaj i stao ga raz vezi vati. 
Unutra među odijelom bio je još jedan komadić sira 
i nešto malo kukuružnjaka. 

Uzeo je i stao jesti. Mljaskao je jezikom da što 
više oslini suhi zalogaj. I konji su prestali griskati 
sijeno i slušali njegovo mljaskanje. Čudilo ih je to. 
Kad su se malo priučili, nastaviše i oni sa jelom. 
Jeli su jednolično, mirno, kao gosti na kakovom vi- 
sokodruštvenom banketu ... 

Sir i kukuružnjak približio se kraju. Progutao 
je i zadnji zalogaj. Zatim je dugo sjedio buljeći 
pred sebe u tamu, kao da je hoće prodrijeti. Pred 
njim je, ni dva metra daleko od njega zid, no on 
ga ne vidi. Tama je kao u rogu. 

On bi još jeo, ali nema više ništa... Samo sluša 
griskanje konja i u duši požali što i on ne može da 
jede sijeno i travu kao životinje. 

Legao je opet. Tijelo mu se pomalo ugrijalo i 
on je sve na silu sklapao oči. Zaspati nije mogao. 
Još su mu noge bile hladne kao led i kad bi njima 
dodirnuo topli dio tijela prošli bi ga srsi. 

Zaspao je kasno u noći. Još onako u polusnu 
čuo je kako napolju pada kiša. Pomislio je da ga to 
varaju ćutila i da to nije kiša, nego da neka živo¬ 
tinja mokri... 
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Digao je glavu i stao bolje slušati. Zaista, na¬ 
polju je padala sitna jesenska kiša. 

— Sutra će mi biti opet gadno za hodati, — reče 
sam sebi pa se strese: — Brrrr... 

Sjetio se svojih slabih, već prošlih dana promo- 
čenih cipela. Zatim je opet lagano zadrijemao i za¬ 
spao. 

Probudio ga je mlaz svijetla, što je pao na nje¬ 
ga. Došao je gazda da hrani marvu. Probudivši se, 
njega nenadano zahvati hladnoća i on se strese. Uz- 
duh u staji ohladio se prilično kroz noć, a on bez 
pokrivača, zaogrnut samo sijenom. 

Privuče koljena k tijelu i šćućuri se samo da 
mu bude toplije. Nakanio je još malo pridrijemati. 
Bilo mu je sve bolje zima. Svijetlo mu je smetalo 
pa silom zatvori oči, samo da mu bude mrak. Bilo 
je uzalud. Osjećao je sve više kako se budi. 

Gazda je čistio jasle ispred marve, vikao na 
krave, jednu je i udario čizmom u trbuh da je za- 
stenjala, zatim je davao jesti. Poslije je uzeo česalo 
i kefu te stao čistiti najprije konje, zatim goveda. 

Stajom se čulo monotono struganje česala i kefe 
po životinjskoj koži, zatim udarci česala o pod iz 
cigle, kada bi gazda istresao na česalu sakupljenu 
prašinu. Katkada čuo se i gazdin uzvik na koje 
marvinče. 

Sluga nije mogao spavati. Ustane sa ležaja. 
Opazi kako ga gazda gleda. Pozdravi: 

— Dobro jutro! 

— Bog daj! — odvrati gazda i nastavi sa češlja¬ 
njem jake crvenodlake krave. 

Sluga dohvati svoje cipele. Kada je dohvatio mo¬ 
kre obojke u njima, opet se strese. No stisnuo je sa¬ 
mo zube i stao navlačiti cipele. Kako je sve bilo na 
skroz mokro potrajalo je prilično dugo dok ih je 
navukao. 

Spavao je odjeven i navukavši cipele bio je pot¬ 
puno gotov. Zavežljaj metne kraj sjenika u kut. Do¬ 
hvati jedne vile i stane čistiti ispod konja, promr- 
mljavši: 

— Gazda, da vam pomognem . .. 

— Kako te volja. 
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Dalje ništa. 

— Ovaj je kratkorječiv, — pomisli sluga pogle¬ 
davši gazdu ispod oka. Nastavi dalje: — Sada je 
još rano da idem, a i tama je. Pomoći ću vam, da 
vam se odužim za konak, pa ću onda poći dalje. 

— Možeš spavati cijeli dan. Napolju pada kiša. 

— Oho! — reče sluga, pođe k vratima i izađe 
napolje. 

Doista padala je kiša i on se tek sada sjeti da 
je već sinoć slušao njezino tiho rominjanje. Ispruži 
ruku i na njoj osjeti da pada sitno i ne baš jako. — 
Na istoku bijelio se dan. 

— Moći ću ja ići. Ne pada jako, — reče vrativši 
se u staju. 

Gazda je šutio i češljao krave, a sluga čistio. Na 
njegove zadnje riječi nije se gazda ni obazro. Sluga 
pomisli: — Bit će mu sigurno drago odem li što 
prije od njega, — i on slegne ramenima. — Ta naći 
ću si valjda naskoro kakovu službicu. Toliko da 
prezimim. — Uzdahne: — Oh, samo da bude što 
prije.. . 

Kada je iznosio gnoj iz staje došla je gazdarica 
s posudom za muzenje i stala musti. Gazda je već 
otišao u kuhinju da se umi]e. 

Svršivši posao oko iznošenja gnoja izađe i sluga 
napolje. Svanuo je već dan. U šljiviku vidjela se 
mala maglica, još više pojačana sitnom kišom. Pošao 
je prema bunaru i tamo se na valovu iz kojeg pije 
stoka umio. Zapravo samo nešto malo oprao oči i 
usta, i obrisao se rukavom od kaputa. 

Vratio se u staju i sjedne na rub sjenika. Gazda¬ 
rica je pomuzla i uzevši svjetiljku otišla u kuhinju. 
Kroz male prozorčiće ulazi slabo svjetlo. U staji je 
polumrak. Konji i krave jedu i čuje se šuštanje si¬ 
jena. On se stane ogledavati po staji. 

Niska, mala, sa i u ljetu slabom svjetlošću. Iz¬ 
gleda prilično stara. — Bog zna tko ju je gradio — 
pomisli on: — Pružila mi utočište na jednu noć.. 

I, tko zna u čijoj ću opet prospavati iduću noć?.... 
— Podbočio si rukom glavu i gledao nepomično u 
zid. Zamislio se u svoj položaj i nije ni opazio da su 
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konji pojeli i kao začuđeno ogledavali se na njega. 
Sjedio je tako preko pola sata i na kraju samo uz¬ 
dahnuo .... 

* 

Pozvali ga na zajutrak. Jeli su mlijeko i sir. Za 
vrijeme jela on se sjetio da u njegovom zavežljaju 
nema više ni mrvice jela. Uzeo je krišom jedan ko¬ 
mad kruha i metnuo ga u džep. Tko zna kuda će 
ići i gdje će spavati pa će mu taj komad biti sve. I 
I objed, i večera, a možda i zajutark. Ta koliko puta 
mu je takav komad to sve i bio... 

Tu njegovu »kradu« na sreću nije nitko primje- 
tio, iako se toga vrlo bojao. Poslije jela on se opro¬ 
stio i pošao dalje. Kroz selo i izvan njega, dalje, 
dalje bez cilja, sa ciljem: napred. 

Kiša je prestala padati, ali je zemlja bila sva 
mokra i puna malih kaljuža i mlaka. On ih je pre¬ 
koračivao pazeći da ne stane svojim poderanim ci¬ 
pelama u vodu. Išao je opet kao i jučer, kao i svaki 
dan prije toga već skoro dva tjedna, sa štapom i za¬ 
vežljajem na leđima u potjeri za kruhom. 

Ni danas se nije ogledavao ni lijevo ni desno, 
kao ni jučer, kao ni prekjučer. 

Nigdje, nigdje, na cijeloj zemaljskoj kugli on 
nije imao nikog na kog da se ogleda, kome da se 
potuži, kome da se izjada, kome da rekne jednu je¬ 
dinu toplu riječ, koga da s nekim pravom zatraži 
kruh. 

Gdje god je dolazio, dolazio je već gladan kao 
pas, promukao od gladi, umora i zime, i tiho, spu¬ 
štene glave pitao trebaju li slugu ili mogu li mu 
dati konak, a duboko u njegovoj potsvijesti javljala 
se mala nada, da će ga pitani ponuditi s jelom. 

Bio je plah. Sramio se nepozvan iako gladan 
otvoreno pogledati na tuđi stol. Bojao se šta će uku¬ 
ćani misliti. A ovako plahog još su ga grublje su¬ 
sretali. 

Svima je bio tako stran i tuđ taj mladi sluga s 
batinom i zavežljajem na leđima. 

Dok je imao nešto svojeg prišteđenog novca ku¬ 
pio bi si hranu i nije toliko patio, ali kada je toga 
nestalo i on ostao bez ičeg pošlo je zlo. 


142 


A to je bilo vrlo brzo, jer nitko ne plaća slugu, 
a nisu ni njega, toliko, da bi si mogao uštedjeti. Svi 
su oni takovi: Dok može nek radi, a kad neće moći 
pod tuđim plotom bit će mu sigurna smrtna postelja. 
— Ovisio je o tuđoj milosti, koja uvijek i svuda traži 
protuuslugu i zahvalnost, i rijetko gdje dobivao bi 
štogod na put. Gdjegdje sir i kruh. Zadnji takav dar 
sinoć je potrošio i danas i ne pitajući segnuo je za 
tuđim kruhom. Samo za kruhom. I sada ide eto ce¬ 
stom i gaća poderanim cipelama po mlačicama vode. 

Prošao je opet kroz jedno selo. Svraćao se u ku¬ 
će, pitao za slugu no nigdje ga nisu htjeli uzeti. Svi 
govore da ne trebaju, a mnogi mu odbruse da bi 
sada, u jesen i pred zimu, morao biti tamo, gdje je 
bio i u ljetu. A to on sluša svaki dan već više od 
desetak puta i to ga najviše dira. Ta zar je on kriv, 
što je siromah bez ičeg, i što mora tražiti službu? 

On nema ništa drugo nego samo goli život i jake 
ruke čiju snagu želi da proda, odnosno zamjeni za 
kruh i odijelo. Ali nema kupca. A snagu tih svojih 
mišića on bi dao jeftino. Jeftino za nekoliko cunja 
da pokrije tijelo i za svagdanji kruh. — Cijena jef¬ 
tina i nepromjenljiva. 

Za tu istu cijenu on je prodavao svoju snagu 
kada je kao osmogodišnji dječak pasao svinje u 
selu; za tu istu cijenu dao je svoju snagu i deset go¬ 
dina kasnije kada je već znao orati, kositi i raditi 
i najteže poljske poslove, a za tu istu cijenu dao bi 
svoju snagu i danas u cvijetu života, u dvadeset pe¬ 
toj godini. 

Ta snaga je velika i jaka, ta snaga želi da bude 
iskorištena u poštenom radu, ta snaga bi morala biti 
iskorištena, ali nije. I ta snaga ide okolo, obija tuđe 
pragove i moli koru hljeba, koju mnogi daju, ali 
mnogi i ne daju. Jer tako je teško zdrav i jak moliti 
i on rade trpi, trpi... 

I kad prođe kroz selo evo baš kao i sada i kad 
ne dobije ni službe ni kruha, ta snaga, ti rada željni 
mišići, taj sluga, ide nijemo dalje. Ne gleda ništa, 
ne čuje ništa, ne osjeća ništa, ali zapravo i osjeća, 
osjeća u svojim crijevima veliku prazninu, a u svo- 
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jim nogama teški umor, tako da bi najrađe klonuo 

na tle. - , , 

I želju bi imao da se najede do sita i da spava 
ii toplome. I osim toga za njega ne bi ništa postojalo, 
pa ni rođena majka koja mu je nekad dok je bila 
na životu žuljavom seljačkom rukom gladila djetmj- 
ske obraze. 

Sve bi to nestalo u ništavilu, sve to ne bi ništa 
vrijedilo, jer to je samo san, san bezazlenog i ne¬ 
vinog djetinjstva. A san mora, kao i djetinjstvo, ne¬ 
stati pred zbiljom, koju život tako nesmiljeno gura 
na njegova leđa. A život kakav je on imao i kakav 
sada ima nije ni najmanje san, niti je sličan dra- 
ganju i tepanju majke ili sestre. Ne, njegov život je 
gorka zbilja bez kruha, bez toplog ležaja, bez čega 
nije ni divlja zvijer u planini. I zato pred svim tim 
mora da uzmaknu i najdublji osjećaji, i najljepše re¬ 
ligije, jer zakon gladnih je najjači. I najsvetiji. Jer 
gle, tu je jedan život od dvadeset i pet godina, tu je 
jedan od mnogih života, koji mora da živi. A nema 
ni kore kruha!... 

* 

Cesta prelazi preko jednog potočića. Na tom 
mjestu je most sa niskom betonskom ogradom. Ogra¬ 
da je sva vlažna od sinoćnje kiše. 

Došao je do mosta i sjeo na nj. Kroz slabo odi¬ 
jelo prolazi vlaga i studen u njegovo tijelo. Nije ma¬ 
rio. Sjedio je dalje zureći nepomično u maglenu da¬ 
ljinu. Tamo gdje su se sastajali oblaci sa zemljom, 
u magli, opažale se silhuete drveća neke šume. Nad 
njom je kružilo nekoliko crnih aviona. Vrane. Kat¬ 
kada su zlokobno zagraktale. Dalje opet tišma. Ni¬ 
jema, mrtva tišina. ^ ,, 

Na cesti nigdje ni žive duše. Svuda ravnica, bla¬ 
tna, kaljava i šarena. Zelenile se plohe zasijane ži¬ 
tom, koje je tek izašlo i crnile se tek uzorane. Plohe 
što nisu bile ni uzorane ni zasijane, bile su smeđe 
kao otrcani gunjac. 

Bezglasna, dosadna ravnica u jeseni. Puna blata 
i tuge. Svakodnevne kiše čine puteve sve više ne¬ 
upotrebljivima, a takovi će ostati sve dok snijeg ne 
zabijeli. On će oprati, ne, samo prekriti ovo pnvre- 
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meno ružno lice zemlje. Izgleda da do tog dana nije 
daleko. Evo i vrane su nekako uzbuđene. One su 
obično vijesnici snijega i zime, baš kao i laste 
proljeća. 

Sluga je sjedio usamljen na mostu. Izvadio je 
kruh što ga je jutros prisvojio i stane jesti. Gutao 
je teško suhi kukuružnjak. Sjetio se kako se i svi¬ 
njama da što bolje pojedu i probave, hrana miješa 
sa vodom i napojem. A on se nateže sa suhim kru¬ 
hom ... 

Prestao je časak jesti, ali je onda opet počeo iz¬ 
nova. U daljini iza šume čuo se zvon. Podne. Na¬ 
skoro se čulo i s druge strane. Svuda je podne, svuda 
je vrijeme objedu. — I on jede... Teško guta suhe 
zalogaje. 

Pojeo je kruh i dalje gleda pred sebe. — Prije 
mjesec dana on je radio. Imao je službu, imao je i 
kruh i sve. Zapravo ne sve, jer sve nije tražio, ni 
imao želja za to. Imao je posla preko glave i na dru¬ 
ge potrebe nije imao ni vremena da misli. Bio je on 
stvor određen za rad, rad pod najtežim uslovima i 
sve drugo je uzmicalo pred tim. 

Ako mu je kada sjeknula kakova želja za nečim 
višim, čovječanskijim, brže bolje bi uzmakla iz bo¬ 
jazni pred gazdinim gnjevom. Gazda je bio gazda, 
a on je bio sluga!... 

Služio je kod mesara u jednom selu. Hranio je 
svinje i goveda, koje bi mesar pokupovao za klanje. 
Promet je bio velik, posla mnogo, a on sam. Radio 
jer kao životinja. Bio je čovjek, ali zadovoljio se, 
ili bolje, morao se zadovoljiti životinjskim okolno¬ 
stima. 

Jednog dana prije ne pun mjesec dana dogodilo 
se nekako da je jednome juncu, što ga je mesar ku¬ 
pio, pukao rog. Junac je bio mlad, jogunast, mahao 
glavom, skakao i udario rogom u ogradu u staji. Rog 
je pukao i potekla je krv. Sluga je odmah priskočio, 
a isto tako i mesar. 

I dole je sluga s vodom pravo krvavu glavu jun- 
ca, mesar se derao na njega kao na životinju. Vikao 
je da je on, sluga, lijena mrcina, da ne pazi na nje¬ 
govu marvu i opsovao nešto krupna... Sluga se stao 
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braniti, a mesar sve ljući. Na kraju u svađi opsovao 
sluzi i majku, i otpravio ga. Dao mu je nešto sitmsa 
i rekao neka mu više ne dolazi na oči. I neka drugi 
puta, kod drugog gazde, bolje pazi na gazdinu 

marvu. . . , 

Sluga se nije zadovoljio sa isplatom, jer aa je 

dulje služio nego što mu je plaćeno, ali mesar ga 
grubo odbije. Svršetak nesporazuma bio je u operni 
kod »općinske vlasti«, gospodina bilježnika. 

Sluga se žalio bilježniku, koji je budi usput re¬ 
čeno imao sa mesarom zajedno u zakupu seosko lo¬ 
vište i ujedno često puta dobivao od mesara lijepih 
komada mesa, i ta žalba svršila je salamonskom pre¬ 
sudom: Sluga je morao isti dan otići sa teritorija te 
općine, a mesar mu je morao dati nekoliko dinara 
za večeru taj dan... Naime, to se zbilo kasno popo¬ 
dne i po bilježnikovoj premudroj presudi sluga je 
sve primio u redu samo mu je još mesar morao dati 

večeru. . , 

Uvidio je sluga, da bilježnik i mesar duvaju u 
isti rog i da pravda u svijetu ovisi o svemu i sva¬ 
čemu samo ne o istini i pravici, pa se zadovoljio s 
»presudom«. Ta šta je inače i mogao? Gdje bi na 
svijetu našao čovjeka — naivčinu, koji bi se htio 

besplatno zauzeti za nj?! . . 

A on nije mogao ništa dati. Ni advokatu, ni ni¬ 
kome ... Pustio je sve, uzeo štap i smotak sa odijelom 

i otišao iz tog sela. . 

Zašto je bilježnik potjerao slugu^ iz te operne 
nezna nitko. Možda je to bio samo slučaj ili hir go¬ 
spodina bilježnika, a možda i bojazan i interesi me¬ 
sara ... Uostalom, sluga nije ni mogao ostati u tom 
selu, jer mesar je tamo vrlo uplivan i mnogi seljaci 
duguju mu prilične svote, pa bi vrlo teško dobio slu¬ 
žbu kod njih. Bojali bi se mesara. 

I on je otišao u prvo susjedno selo. Iz njega u 
drugo, iz drugog u treće i tako sve redom, a službe 
nigdje. Bila je jesen, svi glavni poslovi posvršavani, 
a vremena teška i nitko nije trebao slugu. A on je 

išao dalje. . „„ 

Nakon dva tjedna potrošio je sav novac sto ga 
je imao. Bio je plah i uvijek si je rade kupio jelo. 
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nego da prosi. Mislio je na to, kako bi ga ljudi gle¬ 
dali, kad bi vidjeli da on mlad, zdrav i jak, pravi 
delija, pa prosi. — Ne to on nije htio ni mogao i 
rade si je jelo kupio. I sada evo, već dva tjedna su 
prošla kako je potrošio zadnji dinar i kako živi od 
tuđe milostinje. N'eđa mu se primati je i svaki put 
kad ga glad prisili da primi, tako mu je kao da ga 
ko udara maljem po glavi. A službe nema. 

Dapače u zadnja dva dana nije ni milostinje baš 
dobivao. I danas prvi put posegnuo je za tuđim kru¬ 
hom. Morao je. Bio je gladan, odnosno znao je, da će 
biti gladan. — I sada sjedi tu na mostu, misli, misli 
i sjeća se na sve to. A vrane lijeću nad šumom i 
grakću. — Došao je do uvjerenja, da je sve to pa i 
sam život, besmislica.. . 

* 

Slijedeća dva dana prošao je još kroz nekoliko 
sela. Službe nigdje. Spavao je u štalama, kod »dobrih 
ljudi«. I kao čudom svi su zaboravljali, da mu dadu 
štogod jela na put. Bio je stalno gladan. I umoran. 
Ali moliti nije htio. Rade je trpio. 

Treći dan ujutro nije na konačištu dobio ni za¬ 
jutrak .. . Gazda gdje je spavao držao se nekako po¬ 
vučeno i nije ga nudio, a sluga nije tražio. 

Zahvalio se samo. za konak i pošao dalje. — U 
tom selu, bilo je prilično veliko, nije se više nigdje 
svraćao. Išao je velikim koracima kroz selo, koje Ste 
tek budilo. I bio je nekako sretniji kad je ostavio 
zadnje kuće za sobom 

U njemu bila je borba. Kratka i teška, no išao 
je jednako brzo dalje i samo katkada primio bi se 
rukom za želudac... Od jučer ujutro nije ništa 
okusio. 

Kilometar-dva iza sela zastao je. Ogledao se ce¬ 
stom u pravcu iz kojeg je došao. U jesenskom pra¬ 
skozorju, kroz maglu jedva je već i razabirao seo¬ 
ske kuće u daljini. I dim što se lijeno vukao iz dim¬ 
njaka jedva se nazirao. Ali samo nešto iznad kuća. 
U visini već ga je nestajalo. Gutala ga je jutarnja 
magla. 

Između svih kuća cijeloga sela najbolje je još 
vidio crkvu i veliki jednospratni župni dvor. 
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Sluga je zastao. _ Zagledao se u blatnu zemlju, a 
onda se ogleda unaokolo. 

Nigdje ni žive duše. Bio je svuda mir, jesenski 
samrtnički mir. Ni glaska odnikud i samo je jedan¬ 
put začuo graktanje jedne vrane u daljini: — Kvar, 
kvar... 

Cesta je bila pusta. Na lijevo od nje, na ovećoj 
livadi, nekoliko manjih skupina drveća. — Ogleda 
se još jedanput lijevo-desno. Kao tat koji ide u kvar. 
Videći da nema nigdje nikoga preskoči grabu, pa se 
uputi livadom prema drveću. 

Na dvjesta metara od ceste bila je prva skupi¬ 
na. Sve sami mladi hrastovi, granati već skoro od 
zemlje. Prišao je prvome. 

Bez riječi, bez ijednog suvišnog pokreta spusti 
lijeno kraj sebe batinu i zavežljaj i otkopči remen 
od hlaća. Zavezao ga na zgodnu granu, hladnokrvno 
načinio zamku, koju si metne na vrat i naglo 
čućne. 

Kratki hropac i krkljanje, a zatim mir. 

Vječni mir ... 

Kroz poluotvorene vjeđe buljila su dva nepo¬ 
mična oka prema cesti — u svijet. Među poluotvo¬ 
renim zubima ispružio se jezik, na kojemu je bilo 
još nekoliko ne progutanih mrvica kruha kukuruž- 
njaka. 

A on čovjek, on sluga, on je onako u polukle- 
čećem stavu visjeo. Kao gnjila kruška u jeseni. 
Kraj njega na kržljavoj travi njegova batina i za¬ 
vežljaj. 

U daljini začula se opet vrana: — Kvar, kvar, 
a hladni jesenski povjetarac šumio je lagano kroz 
žuto zaostalo lišće mladih hrastova. Kao da se ruga 
cijelome svijetu šapćući: bio vam je to »samo« — 
sluga. — Jedan običan sluga... 

Konac 
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Tri voza sijana 


Početak srpnja. I ako je tek sedam sati ujutro 
vrućina je već skoro nesnosna. Petar Babić, belovečki 
zvonar spremao se u grad. Vozit će na kolima sestru 
gospodina župnika, »milostivu Melaniju«. Vozit će 
ju do zubara... 

Doduše izjutra se premio da će na livadu, ali 
došao je gospodin župnik. Trebao je kola. 

Petar ima tri voza sijena danas za izvesti. — 
Nečkao se. Teška je odluka... Vrijeme se nekako 
mrštilo i zato je već u jutro bila sparina. Uzduh je 
otežao. Petar je to vidio i već je skoro odlučio cla 
neide. Gospodin župnik kao nehotice stane govoriti 
c Anti Žabiću, zvonariji i koječemu ... 

Ante Žabić bio je Petrov konkurent. Natjecao se 
za mjesto zvonara. Imao je on nešto preko deset ju¬ 
tara posjeda, oženjen, bez djece i natjecao se samo 
tako da imađe nekakovu službu. Nije mu se dalo 
raditi zemlju. A zvonarija nije baš tako teška. Svaki 
dan nekoliko puta natezati uže i zvoniti, jedanput 
tjedno pomesti župnikovo dvorište, voziti ga kat¬ 
kada u grad i mirno podnašati kojekakove njegove 
mušice, to je sve. Uz to ići blagoslivljati kuće čitave 
župe i svagdje pjevati: »Narodil nam se kralj ne¬ 
beski .. .« a to je po uvjerenju gospodina župnika 
vrlo boguugodno djelo i zato su zvonari — rekao 
je ne jedanput velečasni — na drugom svijetu po¬ 
sebno nagrađeni. 

Naprotiv Petar Babić je puka sirotinja. Ima tri 
jutra zemlje ženu i četvero djece. Najstarije osam 
godina. Da se izim kukavne zvonarške plaće — koja 
se plaća svake godine u naravi, u kukuruzu - - ne¬ 
kako prehrani, radi tuđu zemlju na pola. I sijeno 
koje bi danas trebao sušiti nije na njegovoj livadi. 
Livada je vlasništvo jednog bogatog belovečkog ga¬ 
zde. Tri voza koji su pripali gazdi, Petar je izvozio 
jučer. Danas bi svoje. Tko znade, vrijeme se eto 
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mršti. Možda će kiša. Ali evo, velečasni je došao. Mi¬ 
lostiva Melanija mora do zubara. Petar je čuo što 
velečasni mrmlja o Žabicu. Mogao bi ostati bez zvo- 
narije. Prokleta konkurencija. A kukuruz je potre¬ 
ban, jer želudac se neda odšarafiti. 

Petar je odlučio. Žena će sa djecom na livadu. 
Rastepsti će plastove i sušiti sijeno. Kad se Petar 
vrati iz grada odmah će na livadu. Izvesti će sijeno. 
Ta valjda neće biti kiše. Molit će se putem da ne 
pada. — »Bog je otac sirotinje«. A i velečasni će se 
moliti. Vidio je on, da bi Petar morao na livadu 
Ali i milostiva mora do zubara. 

I velečasni videći ozbiljnost i važnost momenta 
obeća Petru da neće ići badava. Dobit će 15 dinara. 
A grad nije daleko. Tamo i natrag 15 kilometara. 
Dobit će taman kao kakovo autobusno poduzeće. Ki¬ 
lometar dinar. I jedno pola kilograma prašine u 
svoja pluća sa glasovitih podravskih cesta... 

Rođak »milostive Melanije« i gospodina župnika 
gospodičić Kazimir spremio se također u grad. Petar 
je mrmljao: — »Tek je prije pet dana došao na ferije 
u selo i već se zaželio grada.« — Sjećao se kako ga 
je morao čekati na stanici u gradu do kasno u noći. 
Pa da mu je barem platio čašu vina. A sam je išao 
piti!... 

* 

Oko osam sati krenuli su. Milostiva Melanija i 
Kazimir sjedili su otraga na kolima. Razgovarali 
su potiho. Kadkada se smijali. Ozdravljali su na 
smjerne pozdrave seljaka koje su susretali... 

Petar je šutio. Kadkada bi potjerao Šarca u la¬ 
gani kas. Zatim bi opet lagano puzli po prašnjavoj 
cesti. Prašina se dizala. Nebo se sa zapada oblačilo. 
Lagano. Petar je šutio. Katkada se zagledao na za¬ 
pad u oblake. A oni su stajali na mjestu. Nisu se 
micali. — »Neće biti kiše...« — Milostiva Melanija 
i Kazimir veselo su brbljali. Drmusali se po lošoj 
cesti, no nije im bilo baš tako neugodno. Petar je 
dobro namjestio sjedala... Na njima je udobno sje¬ 
dalo. Petar vozi. 

Kola su drndala. Žega je palila. Milostiva Mela¬ 
nija ima suncobran. 
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Prašina se vijala. Oblaci su još uvijek stajali na 
mjestu. Zaboravio je Petar moliti da ne pada kiša. 
Molit će gospodin velečasni... Molit će se on. Jer 
ako pada kiša, Petar će se razljutiti. Tri voza sije¬ 
na... Mogao bi i psovati... 

Tri četvrt na deset. Došli su u grad. Milostiva 
Melanija reče Petru neka ih vozi do gostione: »Zlat¬ 
noj patki«. Utjerao je u dvorište. Još mu je kazala 
neka se javi u gostioni — dobit će vina. Pola litre. 
Nesmije više. Mogao bi se napiti. Onda evo vraga. 
— Petar se čudio. Još mu nikad nije platila vino. 
Ali Kazimir je tu. Treba se iskazati. A pola litre nije 
mnogo. Doduše vrućina je, ali Petar se neće ipak 
napiti. 

Petar je privezao Šarca uz kola. Pođe u gostio¬ 
nu. Sjeo je uza stol. Donijeli su mu vino. Milostiva 
Melanija je naručila, platila i izričito navela neka 
mu dadu samo pola litre. Pa makar si i sam platio 
više nikako! 

Gospodičić Kazimir i milostiva Melanija pošli 
su prema središtu grada. 

Kod ordinacije zubara se rastali. Melanija pođe 
u ordinaciju, a Kazimir ode do nedalekog parka. 
Tamo se šetao. Naučen na gospodske običaje uživao 
je u šetnjama. On nije znao ili nije htio znati za ko¬ 
ristan rad, pa je mislio da nema njega, njegovih 
okruglih lica i bijelih zubiju, propao bi svijet... 
I zato je Petar Babić za vrijeme ferija tjedno imao 
više posla sa vožnjama nego za sve ostalo vrijeme. 
Najmanje jedanput tjedno morao je voziti njega, 
Melaniju, a kadkada i velečasnoga u grad da pohode 
kino. Razumije se, da tada nije dobivao vina. Zato 
se Petar i čudio danas kad je čuo da će dobiti pola 
litre. — Vozio je, a baš u to vrijeme ima najviše 
posla na polju. I eto nagrade. 

Petar je sjedio na kolima i čekao. Prošlo je već 
podne. Melanije još nema. Kazimira isto tako. Na 
tornju crkve izbio je baš jedan sat kad su došli. Naj¬ 
prije Melanija, a za njom i Kazimir. Kao da su se 
dogovorili. 

Međuvremeno prije njihova dolaska Petar je 
zadrijemao na kolima. Sunce je palilo. Zaista prava 
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srpanjska žega. Na čelu javljale mu se kapljice 
znoja. Usprkos toga što je bio u hladu. Možda ga je 
i vino podgrijalo. Znoj .se zaustavljao u prerano po¬ 
kazanim borama na čelu. Od vremena na vreme 
trznuo bi se Petar. Obrisao bi znoj. Zatim bi, pogle¬ 
davši naokolo nisu li milostiva Melanija i gospodičić 
Kazimir došli, opet, nanovo zadrijemao. Umor i ne- 
ispavanost prošlih dana pokazala se sada i on je 
spavao. San je bio jači nego misli o njegovom domu 
i sijenu što se suši. 

Katkada, u časovitom buđenju, sjećao se svojih 
što sada valjda preokreću užareno mirišljivo sijeno, 
a on ovdje čeka... I sijeno čeka, a kiša se možda 
sprema. Protezao se. Bilo mu je teško. U polusnu 
ljutio se na milostivu Melaniju, na njezine pokva¬ 
rene zube, na velečasnoga, na Boga i na cijeli život 
koji tako pritište i tlači siromašnog čovjeka seljaka. 
— Laliko je milostivi Melaniji, ona nema suho si¬ 
jeno na livadi. Gospodin velečasni sve pribavi. Ona 
imade samo svoje zube, koje stalno popravlja. Evo 
i danas je išla da zadnjeg zubar zalije. A Petru 
manjkaju već četiri, dok isto toliko ništa ne vrijedi. 
No ne treba njemu da prožvače i samelje hranu da 
ju crijeva lakše probave. Luksus je to za seljaka... 

Dakle kada su milostiva Melanija i gospodičić 
Kazimir došli našli su Petra kako spava. Čuo ih je 
kako dolaze. Trznuo se. Brzo opremi Šarca. Napojio 
ga na valovu kraj bunara i naskoro cestom iz grada 
vukla se prašina, koja je obilježavala put kojim su 
prolazila Petrova kola. 

Milostiva Melanija pričala je Kazimiru kako ju 
je zubar zaustavio na ručku i pitala ga, da li je on 
jeo. Odvratio je da se navratio u jednu kavanu i 
nešto pojeo. I Petar je slušao. Sline mu dolazile u 
usta. Zaboga, čemu tajiti: i on bi jeo. Bilo je pola 
šest u jutro kada je bio zajutrak. — Ali jesti će on 
kad dođe kući. Žena je na livadi, nema ništa kuhanja 
kod kuće, ali imade »hvala Bogu« nešto sira i salate. 
Uz to kruh kukuružnjak i evo ručka. — Samo ako 
sijeno dođe pod krov. 

Slušao je dalje. Milostiva Melanija je pričala o 
zubaru kako je pristojan i uglađen čovjek. Izrazila 
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je svoje zadovoljstvo što je napokon mogla zube 
sasvim popraviti. Četiri su blombirana, a tri zlatna. 
Sada će opet moći da se s tekom najede. — »Ipak 

kazala je dobar je Bog, što je dao čovjeku pa¬ 
met i razum pomoću kojega sebi olakša mnogo toga.« 
— I bolest zubiju također. Kazala je zatim da je 
danas isplatila cijeli račun. Nije velik. Svih sedam 
1400 Dinara. Slovom: hiljadu četiri stotine dinara. — 
»Pa nije puno« — primjeti Kazimir: — »Ja sam u 
Zagrebu platio samo za dva zlatna 1200 Dinara. 
To je bilo prošle godine, znadeš kad mi je ono stric 
~ jje sn i z io glas — poslao novac... Ipak je tu 
jeftinije.« — Milostiva Melanija se slagala s time. 
Jeftinije je u provinciji. 

Petar je računao. Čuo je on sve. 1200 dinara za 
dva zlatna zuba. I sedam zubi milostive Melanije 
1400 dinara... Lijepa svota. Kad bi ju on imao ku¬ 
pio bi odmah tri krave. Bilo bi mlijeka i smoka u 
kući. Ovako ima samo jednu... Zlo je to dok čovjek 
ima ženu, djecu i pomalo zdrave zube, a nema šta 
da njima jede. Suhi kruh kukuružnjak je pretežak. 
Evo milostiva Melanija ima šta jesti, * ali ona je 
imala slabe zube. Danas ih je dobila nove. Stoje samo 
tri krave Možda i četiri. Ili barem četvrto tele. — 
Ipak ^mislio je Petar — ja bi rade kupio krave nego 
zube. Na godinu bilo bi ih duplo. A ovako?... Nekoć 
je Melanija volila šećer. Pokvario joj zube. I da¬ 
nas?... Ali treba novac da kola. Nekoć za bon- 
bone i čokoladu, sada za zube... Jer učarapljivanje 
novca je zabranjeno. Novac je narodna imovina... 

Osim toga treba biti i skroman — zaključi 
Petar. — Nesmije se mnogo željeti i — osobito tuđe 
stvari... 

Bili su na pola puta. Još tričetvrt sata i evo ih 
kod kuće. Petar će odmah na livadu. Dugo su se 
zadržali. Možda će stići do noći izvesti sve sijeno. 
Kiše neće biti. Eno, oni oblaci na zapadu stoje još 
uvijek na mjestu. Tamo valjda lijeva. Ovdje je žega. 
Prašina se vije. Sunce pali Petra u leda i vrat. Slabu 
košulju raskopčao je. — Naskoro će biti dva sata. 
Milostiva Melanija i Kazimir su pod suncobranom. 

Petar ga nema. Njegova koža naučena je na pripeku. 

* 
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Ali šta je ono tamo na sjeveru? — Petar je već 
dulje vremena gledao tamo. Oblaci na zapadu bili su 
mirni. Ali sa sjevera stalo se nešto valjati. Oblaci 
su dolazili. Čula se i grmljavina. Šarac je, tjeran 
Petrovim povicima i bičem, sve brže kasao. Oblaci 
su dolazili sve bliže. I grmjeti je počelo ... 

Kola su se zaustavila pred župnim dvorom kada 
su prve kapi kiše počele padati. Milostiva Melauija 
i Kazimir otrče brzo u kuću. Susjedna druga kućica, 
slamnatim krovom pokrivena, to je Petrova. Jedva 
je otvorio ljesu, kiša se spusti kao iz kabla. Grmlja¬ 
vina ju pratila. Još prije nego je ispregnuo Šarca 
prokisnuo je do kože. Uzme sa kola pokrivače i od¬ 
vede Šarca u staju. Lješe nije ni zatvorio. — Kiša 
je padala. Ljetna kiša, — što dođe brzinom vještica, 
— koju donese vjetar. Poznate su ove ljetne^ bure 
seljacima. U daljini pokažu se na nebu oblaci, /utim 
tamne, oštro otsječene široke brazde od oblaka do 
zemlje. I vrlo jak vjetar. To je ljetna bura. Dođe i 
prođe u jedan sat. Ali voda, koja u tom vremenu 
padne promoči sve. Ne kaže se uzalud: »kao iz ka¬ 
bla«. — Lijeka nema. Seljacima kažu: »Molite se 
Bogu da vam polja sačuva od raznih nepogoda...« 
To vrijedi i za bure. Uspjesi su... ^ 

Petar se kajao. Kajao se što je išao u grad mje¬ 
sto na livadu, kajao se što se, kad je već išao u grad, 
nije putem molio Bogu. Kiša valjda nebi pada] a. 
Velečasni to znade. — A sada su propala tri voza 
sijena. Teško ih je bilo kositi, sušiti, a sada evo — 
nakisla su. Hranivost sijena je uništena prilično, a 
posao produljen za još jedanput.. Zbilja nemoguće 
je služiti dva gospodara... Sada je kajanje. Krava 
će davati manje mlijeka jer će jesti lošije sijeno. 
Djeca će drečati... 

Pola sata iza njega došia je njegova žena i djeca. 
Kiša je prestala padati. Sunce je pomalo prodiralo 
iza oblaka. Guske i patke šetale se dvorištem. Bile 
su vesele. Vode za njih ima u izobilju. Prošle su 
kroz otvorenu ljesu na ulicu. — A Petar se još 
uvijek molio... 

Kad je žena došla samo ga je pogledala. I ona 
nije ništa mogla. — »Volja Božja«. — Donijela je iz 
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komore nekakovu staru, na mnogim mjestima po- 
krpanu odjeću za muža, djecu i sebe. Svi su bili 
mokri kao miševi. — Sada se oprala prašina s njih. 
A evo i sunce već sjaji, osušit će se lahko. I odijelo, 
i sijeno, i zemlja, i sve. Sve će biti.. . 

* 

Sa župnog dvora netko je zvao Petrovo najsta¬ 
rije dijete. Petar ga pošalje tamo. 

Dijete otrči. Vratilo se naskoro... — Dijete je 
donijelo petnaest dinara, njegovu današnja nadnicu. 
I nadnicu njegovog Šarca... 

Petar se zagleda u novce. Tiho, bez riječi... 

Konac 
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Proštenje „ Presvete Krvi 35 


— He-š-, he-š-š, — vikala je četrđesetgodišnja 
Bara Kuzmić, tjerajući veliku kokoš u kut između 
vrtne ograde i stoga slame. Pijevac je nemirno ku¬ 
kurikao i svojim glasom plašio kokoši po dvorištu, 
pa su one nemirno bježale iz jednog kraja na drugi. 
Osobito bila je preplašena ona velika siva kokoš 
što ju Bara htjela uhvatiti. Nikako da uđe u onaj 
kut gdje bi sigurno postala žrtvom. 

— Ivo, Ivina, — izderala se Bara na. mršavog 
ovisokog mladića — daj pomogni mi uloviti ovu pro¬ 
kletu kokoš. Vidiš imadem mnogo posla, a noć je 
već blizu. 

Tjerali su kokoš iz jednog kraja dvorišta u 
drugi, vikali, nabacivali sa trijeskama i drvljem za 
njom, ali ona je svejedno svaki put umakla. Znoj je 
orosio čela obadvojice i Bara je mrmljala: 

— Gdje je samo taj Franjo da nam i on pomo¬ 
gne- Još prije jedan sat otišao je u mlin i nema ga 
još uvijek. Nego ovako moram se sama s tim norcem 
natjeravati za ovom kokoši. 

Sav njihov napor bio je uzaludan, jer koka je 
imala brze noge i velika krila, bježala i letjela čas 
ovamo, čas onamo i jednog zgodnog momenta pre¬ 
letjela je u susjedovo dvorište. Bara je gledala ne¬ 
moćno za njom, a kokoš je veselo stala na susjedo¬ 
vom gnojištu i počela čeprkati. Pijetao je pritrčao 
k njoj i obilazio ju umiljavajući se. 

Do Bare došao je i mladić Ivo na kojeg je čas 
prije vikala i gledao i on na susjedovo dvorište. Siva 
kokoš činila mu se čudna, pa nakon kratke stanke 
on reče: 

— Gazdarice, pa to i nije naša kokoš. Mi ima- 
demo kokoši crvene i žute boje, a ovo je evo susje¬ 
dova i to od one nove vrste koju su oni lanjske go¬ 
dine nabavili i počeli uzgajati. 
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— Ti si mulac i to ne može niko osporiti. I samo 
tvojom krivnjom ona nam je pobjegla. A ja sutia 
idem na proštenje i sada ću žderati, šta f... Biti ću 
sutra cijeli dan gladna ili ću morati uloviti drugu. 

— Ali to nije naša kokoš, nego susjedova.. 

— Sutra treba jesti, jer do prošteništa je daleko 
i mnogo se čovjek nahoda, a to što brundaš bolje bi 
bilo da zadržiš za sebe. Vraga ti znaš čija je to kokoš. 

— Susjedova, jer ju poznajem pošto u naš šta¬ 
galj ide nositi jaja kroz onu rupu koju je gazda 
načinio na daskama kojima je obijen. Koliko puta 
sam je vidio kako se onuda provlačila. 

— Šuti i ne laj, jer dvorište imade uši, pridu- 
šeno će Bara i bijesnu očima na Ivu. — Koga vraga 
imaš ti tu kod nas da pripovijedaš. Da šutiš to bi 
ti najbolje bilo. A ja sutra moram imati pečenu koku 
na proštenju. Ili zar misliš da ću ići o suhom kru¬ 
hu 1 ? O ne! , 

_ Uloviti ćemo jednu drugu pa ce te si je spre¬ 
miti za put. 

— A koju? Ta znaš da imademo samo nekoliko, 
jer kolike su nam pokrepale od nedavne bolesti. 
Osim toga treba nešto i prodati. Sol, žigice i mnogo 
toga potrebno je u kući, a dinara nema ili je vrlo 
rijedak gost. To ti neznaš budalo, a kokoš je umakla. 

— Je, ne mogu pomoći. 

— Ajde po nju sada. 

— Nije naša i... 

— Vraga ti znaš, — prekine Bara ljutito Ivu. — 
Susjeda nema kod kuće. Svi su otišli na polje. Ja 
sam ih vidjela. 

— Ne idem... 

— Kad dođe Franjo iz mlina reci ću mu ja kako 
ti mene poslušaš. Bitanga jedna! 

— Kad dođe gazda neka on ide po nju. Ja ne- 
idem, — reče Ivo i uzme na ogradi od vrta plahtu u 
kojoj je nosio sijeno u štalu, pa pođe u štagalj. 

Bara je mrmljala i vikala, nagrađivala ga naj¬ 
gorim imenima kojima već naš jezik obiluje i zatim 
pođe u kuhinju. Doći će Franjo iz mlina i on će 
natjerati Ivu na susjedovo dvorište po onu lijepu 
i veliku sivu kokoš novo-nabavljene pasmine susjeda 
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Palaša. — Ivina je norc — razmišljala je Bara, — i 
on ne razumije prilike u gospodarstvu gdje toliko 
toga treba, a odakle? Čovjek radi kao marvinče, muči 
se, štedi, slabo odijeva i na kraju godine slabe cijene 
i ni poreza se ne može platiti. A treba živjeti i treba 
se snaći. Treba mnogo učiniti, mnogo misliti; treba 
svim »tajanstvenim silama« koje vladaju životom ugo¬ 
diti, da čovjeku bude bolje.« Eto i Bara se sprema 
da i ove godine kao i svake prijašnje ide u oko dva¬ 
deset kilometara udaljeno proštenište Presvete Krvi, 
da se pomoli, da učini zavjet, jer život je težak i ako 
čovjek molitvom ili kojim drugim čiuom pokore 
može samo dio životnog tereta natovariti drugome, 
pa makar i samome bogu, zašto nebi, ta molitva je 
potrebna i nju su nas u životu prvu naučili... 

Gladan čovjek ne može na tako daleki put i tu 
treba mnogo jače hrane nego inače. Svinjskoga mesa 
u ovim danima — krajem mjeseca kolovoza — imade 
i u bogatijim kućama vrlo rijetko, dakle treba se- 
gnuti u ptičje carstvo, među perad, i tu nešto ulo¬ 
viti pa zaklati. A Barine su baš ove godine nešto i 
pokrepale. Dakle ... no ... susjedovi imadu neku 
novu vrstu, pa kako bi bilo da se okuša i kvaliteta 
mesa te nove rase?... Osobito bi to bilo lijepo u 
onoj proštenjarskoj buci, kraj vrtuljaka što se okre¬ 
ću, kraj štandova* licitara i stolova na kojima se 
prodaju preraznolike svetačke slike svih umrlih bo¬ 
žjih ugođnika, te uz litricu slatkoga gvirca, što tako 
lijepo hladi i opaja umorne vjernike Presvete Krvi... 
Zbilja bi to bilo lijepo! 

* 

Bara Kuzmićeva bila je žena četrdeset godina, 
niska rasta, debelih bokova i bujnih grudiju koje su 
joj mlohavo visjele. Glave je bila okrugle, sa rijet¬ 
kom kosom i zato ju je uvijek vezala rubcem. O po¬ 
jasu na lijevoj strani uvijek su joj visjeli mnogi 
ključevi od kućnih vratiju i raznih ormarskih pre¬ 
tinaca, a na desnoj strani pojasa bila je zataknuta 
krunica sa debelim zrnjem od umjetnog kamena, pa 
ju je mjedeni križ od čisla tukao po koljenu. 

Bila je pobožna kako to već jesu neke žene; mo¬ 
lila je mnogo, a kad bi se nešto razljutila iako u sre- 
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dini molitve, znala bi reci koju krupnu. I u tom 
slučaju nije birala riječi. Osobito je vikala na Ivu, 
koji je bio kod njih na pola kao sluga, na pola kao 
ukućanin. 

Bara Kuzmićeva nije bila zakonita žena svoje¬ 
ga »gazde Franje«. Njih dvoje živjeli su u — kako 
vele — divljem braku več preko deset godina. Još 
tamo, prvih godina iza rata došla je ona iz susjed¬ 
nog sela — na bog zna čije snubljenje — k Franji, 
koji je baš ostao bez žene. Ostavila ga. — Franjo je 
bio u francuskom zarobljeništvu i kada se dvadesete 
godine vratio, našao je ženu sa drugima. Došlo je do 
skandala, svađa i koječega, a na kraju sve se svr¬ 
šilo tako da ju je protjerao. Ona je otišla u nedaleki 
gradić, gdje su joj roditelji imali gostionu. — Tako 
je Franjo ostao »udovac«. 

Kao što već to jeste neminovno na selu, počele 
mu žene od rodbine, a i neke druge govoriti o ovoj i 
onoj, ali postojala je zapreka: Franjo imade živu 
ženu. Vjenčati se po drugi put nije mogao u istoj 
vjeri, a samo onako »na vjeresiju«, nije nijedna udo¬ 
vica htjela za njega, 

I tako nekako došla k Franji Palašu Kata Ku¬ 
zmićeva, koja je do tog vremena bila kuharica na 
župnom uredu u susjednom selu I. Tko je kod nji¬ 
hovog zbliženja »kumovao« nezna se i samo je je¬ 
dnog dana Bara došla, pili su vino, kasnije i pje¬ 
vali, a kad im je san počeo sklapati oči — to je 
bilo već u sitne sate — tada su zajedno legli u kre¬ 
vet... I od tada Bara nije odlazila od Franje Pa¬ 
laša. 

Selo je o tome govorilo dugo, dugo, a pomalo 
susjedi se upoznavali sa novom susjedom i pod na¬ 
letom drugih stvari i dogođaja sve je zaspalo. Bara 
je ostala u selu. Imala je — naravno — prilično dugi 
jezik i sa susjedama se brzo sprijateljila. Govorila 
im je o svojem službovanju na župnom uredu ... Žene 
su to slušale, jer to je za njih velika rijetkost... A 
Bara je znala dobro pričati i susjede su pomalo go¬ 
vorile : 

— Zgodna je to žena, ta Bara Kuzmićeva. 
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Međutim kratko vrijeme nakon tog zaključka i 
nakon što je Bara iscrpila svoje govorancije o svo¬ 
jem bivšem gospodaru i njegovim kolegama iz 
okolnih sela, te počela govoriti koješta i o samim 
svojim susjedama, te susjede počele su je napu¬ 
štati. Tim više kada se vidjelo da Bara, usprkos 
svoje pobožnosti, baš ne poštiva onu zapovjed božju 
koja veli: ne ukradi. — I tako malo pomalo nije 
bila baš najobljubljenija u svojem kraju. 

Nekako u isto vrijeme kada je k Franji Palašu 
došla Bara došao je k njemu i neki njegov daljnji 
rođak. To je bio onaj mladić Ivan. Siromak ostao 
je bez svojih roditelja, a uz to bio je malo i slabo- 
uman, zapravo ni to, već samo duševno preslabo ra¬ 
zvijen. Rodbine nije imao nikakove osim Franje 
Palaša, a i on mu je bio vrlo daleko u rodbinskoj 
vezi. Iza smrti roditelja ostala mu kuća i nekoliko 
jutara zemlje, pa je sa tim svim došao k Palaševim. 
Došao kao rođak, sa zemljom i novcem kojeg je dobio 
iza prodaje rodnog mu doma, došao da postane 

— rob rada i tuđi sluga. — »Tako mu je suđeno!« 

— govorili su ljudi. 

Naime bilo je to ovako: Poslije dolaska mladog 
Ivana i nakon što su sve njegove zemlje bile grun¬ 
tovno osigurane na Franju Palaša, »mladi bračni 
par« Franjo Palaš i Bara Kuzmić, već po običaju 
novovjenčanika, nisu se dizali iz kreveta sve do bi¬ 
jela dana... Sve poslove, uključivo i ženske, vršio 
je Ivan. On je morao naložiti u peći, on je pače mo¬ 
rao i zajutark kuhati, ukratko on je morao raditi 
sve. A u nedelju kada bi Bara pošla u crkvu na 
skrušenu molitvu i da čuje riječ božju o jednakosti 
i bratstvu sviju ljudi, i onda je još prije toga nalo¬ 
žila Ivanu da kuha objed... — Tako je Ivan bio 
nagrađen za one svoje zemlje i hiljade koje je do¬ 
vukao u tu kuću. 

On nije imao duševne sposobnosti da o tome 
zrelo promisli, nego je sve pokorno radio. A hodao 
je pocijepan i u cipelama koje je često puta sam 
šivao... 

Franjo Palaš nije se za njega mnogo brinuo. 
Bilo mu je svejedno da li je Ivan bos ili gol, glavno 
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da je svaki dan r^dio sve poslove. On je sa gospo¬ 
darenjem svoje bolje polovice Bare Knzmić bio za¬ 
dovoljan. A život je tekao dalje. 

* 

Franjo Palaš vratio se iz mlina i Bara mu je 
odmah govorila: 

— Ja svake godine, kao što ti je već poznato, 
idem na proštenje Presvete Krvi pa ću i sutra, i tre¬ 
balo bi da nešto zakoljem, jer ne mogu samo onako 
na tako dalek put. Ja svoj zavjet moram vršiti i 
ono malo što tamo potrošim bog će nam stostruko 
vratiti. 

_ Evo ti tamo na dvorištu pa idi i zakolji. Ja 
ti ne branim. 

_ Da, ali na dvorištu je malo živadi i ja sam 

htjela onu sivu kokoš što u našem štaglju nosi jaja, 
no onaj bedak Ivina pustio ju i pobjegla je na su¬ 
sjedovo. 

— Zakolji drugu, jer druge pomoći nema. 

— O ne, varaš se. Još ima pomoći. Reci Ivini 
da ide na susjedovo i neka ju ulovi ili pritjera na 
našu stranu. Susjeda nema kod kuće. Ja sam ih vi¬ 
djela kada su išli na polje. 

— Može se i to učiniti, ali bolje je da zakolješ 
neku drugu, našu. 

— Nemoj ništa govoriti, nego mu reci da ide, 
jer susjedovi bi se mogli vratiti, pa onda ništa. 

Izašli su na dvorište gdje je Ivan cijepao drva. 
Sunce je bilo na zapadu, ali vrućina ipak još pri¬ 
lična i njemu je znoj u debelim kapljicama tekao 
niz lice. Brisao ga je poderanim rukavom od ko¬ 
šulje. i 

Gazda Franjo izdao mu je nalog da ide na dvo¬ 
rište njegovog susjeda Ignaca Palaša, i neka ulovi 
sivu kokoš što u njihovom štaglju nosi jaja.... 

Ivan nije ništa oklijevao. Pustio je sjekiru kraj 
sebe na zemlju, pogledao gazdu i pošao prema 
ogradi da ju preskoči. Nikad on nije promišljao o 
gazdinim nalozima, pa nije ni sada. Ravnodušno je 
koracao prema ogradi. 
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Baš se primio za stup da preskoči ogradu kad 
iznenada zastane. Pogleda gazdu i pokaže rukom na 
susjedovo dvorište: Susjed je upravo ulazio u dvo¬ 
rište sa kolima punim zelene djeteline za krave. 

Franjo Palaš mahne rukom Ivanu i on se vrati. 
Počeo je opet cijepati drva, a Franjo će ženi: 

— Eto, imamo »peh«. Nema druge nego da za¬ 
kolješ našu, a drugi puta ti već znaš. Minuti neće... 

Bara j» : bijesnila. Vikala je na Ivana, govorila 
mu najpogrdnije riječi i ne misleći da će sutra u 
ovo doba dana moliti Presvetu Krv za poboljšanje 
života i za spasenje duše. Govorila mu je: 

— Ti si bitanga i lijenčina kakove nema kud 
sunce grije i zemlja rodi. Mogao si mi pomoći kad 
je bilo vrijeme, ali tko bi dizao tvoje lijene noge. 
Smrdiš od lijenosti na kilometar daljine. Sram te 
bilo. Baš ni zašta nisi. A kao da bi i tebi škodilo 
kada bi večeras jeo kokošju juhu!? No ovako nećeš, 
u to budi siguran. Ja ću zaklati drugu kokoš, ali 
ni okusiti nećeš. Mrcina lijena... 

Te večeri Ivan je nakon svršenih poslova popio 
malo mlijeka, pojeo komadić kruha kukuružnjaka i 
legao u staju na sjenik, na njegovo svakidanje mje¬ 
sto, da spava. Franjo i Bara čekali su dok zaklana 
kokoš bude pečena, pa da večeraju... I išlo im je 
u slast. 

* 

Zvijezde su lijepo titrale na vedrom nebu i pi- 
jevci su naviještali zoru. Daleko na crkvenom tornju 
izbijalo je zvono dva sata u jutro. Bila je krasna noć 
mjeseca kolovoza. Negdje daleko u vrtovima pjevale 
su ptice svoje jutarnje pjesmice, a srpoliki mjesec 
upravo je izašao i njegove zrake rumenile su malene 
oblačiće na obzorju. Njegovo svijetlo bilo je slabo, 
jer mu je još samo uski rub bio osvijetljen. Približa¬ 
vao se mladj. 

Cijelo selo još spava i titrave zvijezde nemirno 
su zavirivale u tuđa dvorišta. Namigivale su na po¬ 
trgane ograde i velike voćnjake koji su bili puni ra¬ 
nog jesenjeg ploda. Iz nečijeg kokošinjaka čuje se 
nemirna buka kokoši ju. To je valjda nepozvani gost: 


163 










tvorac* došao da vidi kakova je kokošja krv... I la¬ 
vež pasa čuo se iz daljine. A sve to nadglasava ku¬ 
kurijek pijetlova iz jednog kraja sela na drugi. 

U kući Franje Palaša već je svijetlo. To je Bara 
Kuzmićeva ustala da još prije zore krene na put. Da¬ 
leko je do prošteništa, dan vedar, a sunčana žega ve¬ 
lika i čemu da se grije na vrućini više nego što treba. 
Ovako doći će do svetog mjesta, još prije deset sati 
i skrušene molitve već će se izvijati iz njezinih gru¬ 
di ju kada će žarka nebeska lopta najžešće svoje zrake 
slati na zemlju. 

Tako je Bara radila već nekoliko godina i tako 
će raditi i dalje. Ne smije ni jedna godina da mine, a 
da ona ne bi bila na »zavjetu« u tom prošteništu. U 
ovom životu punom kala treba toliko mnogo čistoće 
i svete vode da se opere duša, pa da na svršetku ži¬ 
vota lakše »prhne« put nebeskih visina. A to je Bara 
ne pokolebljivo vjerovala. 

Sjedila je na krevetu i prebirala prstima zrnca 
krunice. Lagano, zrno po zrno... Ustima je šaptala 
riječi molitve, a misli joj bile već na putu i još dalje, 
na samom prošteništu, gdje stoje štandovi sa kola¬ 
čićima i bačvama slatke medice. 

Franjo je kraj nje još slatko spavao — ako se o 
slatkosti tog sna može tako govoriti — jer je hrkao 
na sav glas. Usta mu bila otvorena i jedna muha ne¬ 
mirno mu se zalijetala na nos, kao da je to njezin 
aerodrom. Dapače i sjela je na nj, ali je upravo tada 
Franjo tako zahrkao da se muha preplašila i odle¬ 
tjela nekud u kut, gdje je slabo svijetlo male petro¬ 
lejke jedva dopiralo. 

Bara je prestala moliti. Zagledala se u Franju, 
prekrižila i stala oblačiti. Umila se i počešljala, a 
zatim spremala jelo u košaru. Uzela je u košaru ci¬ 
jelu kokoš i samo je dva mala komadića ostavila za 
Franju. — Kao da se Ivan nije računao u njihovu 
familiju. Ili možda i jeste, ali samo za rad... 

Probudila je Franju i davala mu naputke za taj 
dan: 

— Danas je subota i Ivina neka svakako ide u 
Goričko Polje, da pobere onaj grah. Neka čupa sa 
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korijenjem, jer je već dovoljno sazreo. Bolje da ga 
pokupimo mi, nego da nam ga tko drugi ukrade. 
Ove godine izgleda da će grah biti osobito skup. To 
se već vidi i po tome što se toliki tuže da im drugi 
kradu i beru grah. — Zatim neka požanje i onaj 
korov i travu po kukuruzu, jer krava nam treba ze¬ 
lene hrane. Ti za danas nemaš nikakovog posla, pa 
bi mogao poslije podne sa kolima za njime da to 
sve dovezete kući. Sutra je nedelja, kuhajte što zna¬ 
te, a ja ću doći svakako poslije podne natrag. Spa¬ 
vat ću kod kume u I. 

Franjo je na sve to kimao glavom i nezna se 
pravo da li je to kimao u snu ili je potvrđivao nje¬ 
zine riječi. Tek kad je ona zatvorila vrata za sobom 
on se trgnuo iz polusna i vidio da je ona otišla. 

Legao je opet i spavao dalje. Posao u štali nije 
ga zanimao, jer to je imao na brizi Ivan... 

Bara je išla kroz dvorište u vrt, jer staza je vo¬ 
dila iza njihovog vrta u jednu sporednu ulicu, a iz 
te ulice bio je najkraći put preko polja i livada do 
susjednog sela I. i dalje do prošteništa Presvete 
Krvi. — Idući kroz vrt Bara je zastala. Upravo je 
svitalo i prve zrake svijetla baš su padale na vr¬ 
hove drveća. I na osobito rodne šljive bistrice su¬ 
sjeda Ignaca Palaša. 

Časak je stajala gledajući na savinute grane, 
pune lijepog tamno-ljubičastog ploda zrelih bistrica, 
stiskala grčevito košaru na ruci i — najednoć se 
okrenula vraćajuć se u dvorište. — Mrmljala je: 

Kad nije bila kokoš, neka barem budu šljive ... 

Došla je u kuhinju. Franjo je spavao. Pozva ga: 

— Franjo, Franjo, ustani se. 

Franjo je dalje spavao. Odmahnula je rukom i 
izašla napolje. Košaru metne na zemlju i ponovo 
promrmlja: 

~ Franjo mi i ne treba. Idem da probudim 
Ivinu, on će šljive istresti i samnom pokupiti, a Fra¬ 
njo će samo preuzeti. 

Razumije se, da je »Ivina« morao da ustane 
iako je bilo još prerano i naskoro su šljive susjeda 
Ignaca Palaša padale na zelenu travu njegovog voć¬ 
njaka, gdje ih je marljiva Bara hitro kupila... 
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Istresli su tri stabla, nakupili četiri velike ko¬ 
šare, zadržali se skoro jedan sat i već je davno sunce 
izašlo i osvjetlavalo vrhove drveća kada su bili go¬ 
tovi. 

Košare sa šljivama odnio je Ivan na nalog Bare 
u kuhinju i ona je probudila Franju da vidi njihov 
današnji uspjeh. Ivan je otišao u štalu da hrani 
marvu, a Bara je govorila: 

— Sad su lijepe i biti će za rakiju. Šljivovica je 
ipak najbolja. Bolja i od drožđenke. Samo ih kasnije 
nekud odnesi sa košarama, da ne bi tko strani naišao 
i vidio. Pa znaš da će se to ispitivati... 

Okrenula se i izašla. Dugo se zadržala i sada 
treba požuriti, da se to nadoknadi. — Bila je baš kod 
štaglja kada se iz susjednog dvorišta čuo kašalj. To 
se ustao susjed Ignac Palaš. 

* 

Krađu šljiva otkrio je Ignac Palaš još isti dan, 
ali tata se nije moglo pronaći. Ignac i njegova žena 
proklinjali su u sav glas, ali ni to nije pomoglo, a 
selo je govorilo: 

— Bila je noć i progutala tata- 

* 

Isti dan u večer bilo je bučno u gostioni »Crvena 
patka« . . . Gostiona »Crvena patka« je u istome mje¬ 
stu gdje i proštenište Presvete Krvi. Tu se sviralo 
i plesalo, tu se piloni jelo, a tu se moglo dobiti i pre¬ 
noćište. Debeo i spretan je gostioničar kod »Crvene 
patke« ... 

U jednom kutu gostione, za malenim stolom 
sjedi po cijeloj okolici poznati prekupac Žilić. To je 
čovjek srednjih godina, ali bečarina prve vrsti i uz to 
ženskar da mu nema para. Na njegovu žalost on je 
ponešto ružan i baš nema mnogo uspjeha kod žena. 
Jedino kod onih, koje zbog njegovih para ne gledaju 
njegovo lice. Dakle za tim stolom sjedi Žilić i 
kraj njega — naša znanica Bara. 

Ona je danas cijeli dan molila, pače i na golim 
koljenima obašla oko cijele crkve; dala nekoliko di¬ 
nara na dar Presvetoj Krvi; prisustvovala misi i 
veČernjici; nekoliko puta poljubila razapetog Krista; 
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pomolila mu se za sve svoje grijehe i na kraju 
olakšana izašla iz crkve. 

Obilazila je oko štandova i šatora licitara, za¬ 
gledala ovamo i onamo, pozdravila se sa nekoliko 
poznatih iz sela i nekako se susrela sa prekupcem 
Žilićem. — Poznavali se oni već nekoliko godina, jer 
je Žilić kupio od Franje Palaša jednu kravu. 

Razgovarali su o koječemu i na kraju pošli k 
»Crvenoj patki«. Tu su sjedili i pili. Bara je izvadila 
kokoš pa su i jeli. A vino je pod grij avalo krv i ona 
je sve burnije tekla žilama. 

Žilić se nekako previše približio k Bari. Pače 
katkada bi je u razgovoru i primio za koljeno... 
A vino je teklo, jer Žilić nije štedio sa novcem. Sa¬ 
mo bi katkada na časak promrmljao: 

— Takove debele baš mi se sviđaju. Znaš Bar^i, 
baš imaš lijepe bokove. I tvrde ko bukovina... — 
A Bara je samo pila i gledala u Žilića: 

— Ima i mlađih od mene. 

— Ali ne ovakovih kao što si ti, — odvraćao bi 
Žilić i tiskao Barino koljeno. 

Doći će ovamo netko iz mojega sela pa će nas 
vidjeti. I reći će mojemu Franji... — branila se 
Bara i odmicala Žilićevu ruku. 

Idemo u sobu, jer ja sam i onako naručio 
ovdje sobu za sebe, da prespavam ... 

— Ne, ja ne idem. Idem još danas u selo I. do 
svoje kume i tamo ću prespavati. 

— Ma ne budi luda! Sada je već noć i nema 
smisla ići tako daleko. Idemo da nas ko ne vidi, — 
požuri sada i Žilić. 

— To si ti kriv što sam tako dugo ostala ovdje. 
Već više od dva sata sjedimo, a mogla sam već biti 
i kod kume. 

— Sad kako jeste promijeniti se neda. Nego 
ustani se ti i lijepo ajde u moju sobu. Naspavat će¬ 
mo se i sutra svaki na svoju stranu, — nagovarao je 
gorljivo Žilić. 

Bara se branila i ne, jer joj se vidjelo malo pre¬ 
daleko do njezine kume, a napolju je već tamna noć. 
I tako se naskoro podigla i zajedno sa Žilićem ne- 
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stala u sobi. I tamo su još pili, a zatim ugasili svi¬ 
jetlo i x>revalili se-na jedini krevet što se nalazio 
u toj sobi... 

Crni podočnjaci bili su na Barinom licu kada se 
drugi dan u nedelju vratila kuci sa proštenja I re- 
svete Krvi. 

Franjo i Ivan sjedili su u kuhinji kada je otvo¬ 
rila vrata i zaželjela im dio blagoslova od onih sve¬ 
tih mjesta gdje je boravila... 

Poškropila ih je i posvećenom vodicom, što ju 
je u malenoj bočici donijela sa proštenja. Bočica iz 
koje je škropila svetom vodicom bila je napadno 
slična onoj, iz koje su sinoć u Žilićevoj sobi pili kru- 
škovac... 

Metnula je košaru na stol i iz nje izvadila svi¬ 
jetlu, niklastu dozu punu duhana i dala ju Franji 

sa riječima: „ 

— Evo, to sam ti kupila na proštenju, da vidiš 
kako tvoja Bara i u daljini misli na tebe!... 

Franjo i Ivan stali su ogledavati dozu i odmah 
počeli motati cigarete, a Bara se u duhu zahvaljivala 
Žilicu što je, — nakon što su čitavu ne prospavanu 
noć gnjavili jedan drugoga — zabunom ostavio svoju 
novu novcatu dozu punu duhana u njezinoj košari i 
koju je sada ona kao proštenjarsku uspomenu od 
Presvete Krvi donijela svojemu Franji na dar.. . 

Konac 
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Božji miljenici 


Na zemlji bila je zima. Duvao je jaki sjevernjak. 
Pod nogama prolaznika škripao je smrznuti snijeg. 
Na nekim mjestima bila je zemlja napola gola, jer 
je vjetar raznosio napadali snijeg. Nanosio ga je u 
živicama ili kakovom drugom ogradom zaštićena 
mjesta. Navaljao bi ga ovdje iz brda i dola u velike 
gomile i na tim prisojnim mjestima stajao bi snijeg 
neiskorišten. 

Kada ovako uz snijeg što pada duva i jaki vje¬ 
tar, tada je to velika nevolja za seljaka. Taj nesre¬ 
tni vjetar odnosi im i ono malo snijega što ga tre¬ 
baju, da po skoro nemogućim putevima dovezu drva 
iz šuma. U ljetu, kada su šumski putevi barem 
donekle prohodni, seljaci nemaju vremena za drva- 
renje. U jesen, koja katkada znade biti povoljna za 
to, njima je nemoguće do drva, jer gospoda koja 
»gospodare« sa šumama kažu da je još prerano za 
izdavanje drva. (Izdađu ih onda kad je blato na 
šumskim putevima zaista neprohodno.) A u zimi 
kad se seljaci nadaju da će barem po snijegu moći 
da izvezu drva, tada je opet zimsko nevrijeme kad 
duva vjetar i odnosi snijeg. 

U ljetu posao, u jesen zemaljsko-šumska gospo¬ 
dara u zimi vjetar, i sve to kao da se natječe, ko će 
seljaku pokazati da mu je veći gospodar... A se¬ 
ljak, pokoljenjima naučavan da sagiba šiju, on str¬ 
pljivo radi i sve to za njega je samo neminovna 
posljedica grijeha prvih ljudi i — gdjekojeg buđe¬ 
nja i bunjenja, da to sve ipak tako ne bi moralo biti. 

* 

Gore, visoko među oblacima bila je također ve¬ 
lika bura. Tu je vjetar đuvao još jače nego na zem¬ 
lji. Oblaci se međusobno miješali, lomili i otpuštali od 
sebe sitne dijelove, koji su se putem prema zemlji 
pretvarali u sniježne pahuljice. Bedem oblaka bio 
je vrlo debeo, a visoko nad njima sjalo je sunce. Ali 
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tu su njegove zrake bile tako slabe. Tu je bila hla¬ 
dnoća još veća nego na zemlji. 

Odvojen od ostale grupe oblaka stajao je jedan 
sniježno bijeli oblačić usamljen. Oko njega bio je 
mir i tu kao da vjetar nije tako žestoko duvao. Da¬ 
pače izgledalo je, da na tom mjestu mora biti mir 
i tišina. 

Sa sunčane strane, zaklonjen u maloj udubini, 
sjedio je na jednoj izbočini tog oblaka — mali kri- 
lati anđelak Bucmasto lice, sitne žmirucave očice, 
na leđima krilašca, potpuno gol, šćućurio se taj an¬ 
đelak na toj izbočini... 

Katkada zagledao bi se zamišljeno prema suncu 
i još dalje, u onu maglenu daljinu kamo je on mo¬ 
rao stići... Daleki je još put do neba. A on je po¬ 
malo već i umoran. 

Začuje se maleni šum i anđelak preplašeno digne 
glavu. Pomislio je, da to dolazi zamah bure, ali tada 
se nasmije. Kraj njega, na isto takovu izbočinu na 
kakovoj je i sam sjedio, spustio se jedan drugi an¬ 
đelak. I ovaj novi pridošlica opazio je svojeg druga, 
što smo ga i mi upoznali. Prišao je bliže k njemu 
i započeli su razgovor. Razgovor, kakvog valjda 
samo anđeli vode: 

— Ja sam Ivica Petković — reče novo nadošli. 

— Ja sam Đuro Ribar — odgovori prijašnji. 

— Druže Đuro, jesi li već dugo ovdje? 

— Nisam, jedva ako je prošlo deset minuta što 

sam prispio. # 

— Izgleda da smo ostavili Zemlju nekako u isto 

vrijeme. 

— I meni se tako čini. — A odakle si ti Tvo. 

— Ja sam ti moj prijatelju, tamo iz Podravine. 

— Pa onda smo mi dva zemljaci, druže! I ja sam 
skoro iz Podravine. Dijeli nas samo nekoliko zagor¬ 
skih bregova — reče veselo Đuro. 

Ivo se primakne bliže do Đure i smjesti se tako 
da mu bude zgodnije razgovarati. Sastali se eto skoro 
iz istog kraja, on nekako osjeća da su i istoga 
roda — seljačkog, jer evo i Đuro je baš kao. i Ivo 
slabe tjelesne građe i nekako se vidi da njegova 
majka nije u doba nošenja obilovala zemaljskim da¬ 
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rovima. Tko zna kakova joj je bila hrana i koliko 
je imala. 

Ivo, seljačko dijete, sada je mali anđelak koji 
ide na nebo, ali on je već u majčinoj utrobi osjetio 
šta znači to, biti plod mukotrpnog seljačkog roda... 
I sada tu, na ovom bijelom oblaku što mirno brodi 
nebeskim visinama, on je odlučio da se malo porazgo- 
vori sa Đurom: 

— Reci mi Đuro, šta su tvoji roditelji tamo dolje 
na Zemlji? 

~ Seljaci. Ljudi koji oru i obrađuju zemlju, da 
iz nje izvade razne plodove. 

— I moji su to isto — odvrati Ivo. — Njima je 
također seljački zanat jedino što znadu, ali moram 
ti priznati: i od kojega vrlo kukavno živu. Dok sam 
bio u majčinoj utrobi, osjećao sam često pomanjka¬ 
nje hranjivih tvari i za moju majku, a od kojih sam 
još i ja uzimao... Majka mi je teško radila, tijelo 
je mnogo hrane trebalo, a nije dobivalo i tako smo 
obadva patili. Nijedan od nas nije dobivao dovoljno. 
I ja, gledaj, ne bi ovako slabo i jadno izgledao, tijelo 
mi ne bi bilo slabašno, da je moja majka imala na- 
dovolj hrane. 

— Šuti Ivo, šuti, — reče Đuro. — Samnom ti isto 
nije bilo bolje. Ili zar misliš, da bi ja danas bio ovdje 
na putu za nebo, da je slučajno moja majka boljeg 
društvenog položaja? Zar ja ne bi u tom slučaju bio 
poroden zdrav i jak, da se mogu održati na životu. 

— Vidiš Đuro, ja sam bio na svijetu samo jedan 
jedini dan. Rodio sam se slab, a osim toga i vrlo 
manjkavi postupak babice koja je bila kod mojeg 
poroda učinilo je to, da sam drugi dan pošao ovamo 
— put nebeskih visina... Dolje u rodnoj kući osta¬ 
vio sam bolesnu majku, petero braće i zaposlenog 
oca, koji je kad sam ja umirao morao ići bogatom 
seoskom gazdi u nadnicu. Došao je kasno uveče, 
kada sam ja kao nevidljivi anđeo stajao povrh ma¬ 
lene rake, gdje je bilo moje hladno tijelo. — Taj dan 
se naradio i onako mrtav-umoran nije se mnogo ni 
obazirao na moj mrtvi lik. I šta, zar da mu zamje¬ 
rim? Ne, to nisam mogao. On mi je bio otac, ali iza 
mene ostalo je još petero zubi koji žele i trebaju 
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jesti, bolesna majka, koja će, ja sam u to tvrdo 
uvjeren, još danas zamnom na ovaj drugi svijet, a 
on, moj otac, on je jedini koji od svih njih može 
da radi. 

— Ivo, šta da ti kažem na to? Ja te i predobro 
razumijem, jer sam i sam iz one sredine iz koje si 
i ti, i ja, i hiljade naših drugova anđelčića, inače 
prerano umrle djece, i u kojoj sredini svakodnevno 
umiru novi anđeli. 2a našu smrt mi ne smijemo kri¬ 
viti naše roditelje, jer volimo pravdu. Mi u toj 
pravdi osjećamo i znademo, da bi mnogi od nas bio 
na životu, kad bi prilike našim roditeljima omoguća¬ 
vale da nas odgoje i podignu na noge. Ali oni m 
sami sebi ne mogu pomoći, jer — ne znadu! 

— Dobro si rekao, ne znadu! Rijetki su koji 
dođu k njima, da im koju pametnu kažu, a kamo li, 
da im primjerom ili djelom pomognu. A odjek tog 
nehata i nemara smo mi »božji anđelčići«, koji smo 
tek došli na svijet i već ga moramo ostaviti, da iza 
nas, kao jedini spomen našeg boravka, ostanu mali 
bijeli humci, svježih grobova naših... 

— Ali ne samo naši. Ti si malo prije kazao, da 
će i tvoja majka naskoro za tobom, a ja ti mogu sa¬ 
mo to kazati, da je moja mene i prestigla. Još sam 
se ja derao u kolijevci, a već su nju nosili na groblje. 
_ Nije moje da osuđujem i krivim nekoga za pre¬ 
ranu smrt moje majke, ali istini za volju reci ću ti, 
da je smrti moje majke kriva njezina mama, a moja 
baka. Ja znadem, to je osuda, ali druže ona je na 
mjestu! Moja baka je vrlo pobožna. Moli se svaki 
dan, bez krunice je se ne može ni zamisliti, ali kada 
je bio u pitanju život moje majke ona se pokazala 
vrlo nemarna. Iza mojeg poroda ostala je posteljica 
u njoj i tada moja baka umjesto da pođe do liječnika 
slušala je neku staru babicu. »Liječile« su je koje- 
kakovim vodama, a uz to i molile, a kad sve to 
nije pomoglo i majka mi je umrla, dali su joj na 
mise... Baki je liječnik preskup, ali na mise je mo¬ 
ralo biti. A da su joj doveli liječnika, ne bi dobila 
otrovanje krvi. — Sirotica moja majka! Othranila 
je troje djece, ja kao četvrto sam umro, a samnom 
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i ona, koja bi kasnije u životu bila mojoj braći nada 
i utjeha... 

— Takova ti je sudbina seljačkih majka. Zapra¬ 
vo tako govore ljudi, ali ja slabo u to vjerujem. 
Nije to sudbina, nego tu su i neke druge stvari koje 
uvjetuju, da je to tako... 

— I ja velim tako. Nema tu sudbine ni božje vo¬ 
lje, jer ja sam već u utrobi svoje majke osjećao svu 
gorčinu seljačkog života, kada je ona samnom u 
utrobi morala dan na dan teško da radi, pa tako sve 
do dana poroda. Ni dva dana prije nego sam ja, sitni 
crvić došao na svijet, ona je morala da pomaže ocu 
piliti i tovariti drva. A to nije lagani posao! I taj 
»slučaj« nije bio samo kod mene, nego i kod moje 
braće i uvijek. Ona je morala da teško radi, kao i 
sve seljačke žene i majke, jer život njihov prisiljava 
ih na to. 

Da, a nikog nema ko bi im u tom životu 
pomogao, pa barem u času, kada naše majke rađaju 
nas, nove generacije 

— hiema, nema, a svi im samo govore: rađajte! 
rađajte!... I one rađaju, a zanima me da li ima 
itko, ko bi pisao brojke koliko naših siromašnih se¬ 
ljačkih majka prerano legne u grob. U grob, a zato, 
jer im u tom ozbiljnom času pomanjka sve potrebno. 

Dva anđelčića su razgovarala. Vrijeme, ili bolje, 
ne vrijeme, koje je bilo ispod njih u oblacima, ne¬ 
kako se utišalo i snijeg, što je čas prije padao, sada 
je prestao. Oblaci su se sve više razrijedili i već se 
vidjela Zemlja. Anđelčići su sa svojih mjesta na 
oblacima pogledavali na Zemlju. Iz one visine na- 
zirali se obrisi sela prilično nejasno, ali ipak tako, 
da su anđelčići mogli prepoznati kraj nad kojim su 
se nalazili. Bio je baš njihov podravsko-zagorski 
kraj. — Nakon što su neko vrijeme gledali u pravcu 
Zemlje, pokaže Ivo rukom na jedno selo i kaže: 

— Vidiš Đuro ono selo, i u njemu slamom pokri¬ 
vena kućica, ono je kuća mojih roditelja. — Sada se 
upravo vide ljudi u dvorištu. 

— Vidim, vidim, ali šta je ono! Oni nose jedan 
lijes... 
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Anđelak Ivo nagne se iza oblaka, tako da je 
skoro pao dolje i jedva se n zadnji čas prihvatio za 
jednu izbočinu oblaka, te pozornije pogleda prema 
rodnoj kući: 

— Ono iznose lijes moje majke — reče ha kraju 
muklo i nekoliko suza kane mu niz lice. 

— Ne plači druže, — stane ga tješiti Đuro i po¬ 
kaže mu rukom na svoj bregoviti zagorski kraj: — 
Eno gledaj, u onom selu što ima onaj šiljasti crkveni 
zvonik. Odmah pokraj crkve nalazi se i groblje. Onaj 
svježi humak, to ti je grob moje majke!... I ona je 
umrla, a već sam ti kazao kako. Ne plači. Nisu ono 
junaci, koji plaču. 

— Nego koji? Zar oni koji strpljivo podnose i 
trpe?! 

— Ne, nego oni koji vlastite grijehe priznavaju 
i popravljaju. I sjene naših grobova, i mementa 
krvavih i smrtonosnih porođaja naših, nestati će 
samo onoga dana, kada nehat, nemar i lijenost onih 
najpozvanijih, a neznanje naših roditelja zamijeni 
rad i podizanje naših zapuštenih sela i njihovih 
stanovnika. 

Ivo prestane plakati. Gledao je nijemo prema 
zemlji, u sprovod svoje majke. — I reče Đuri: 

— Dobro si rekao Đuro, ali daj mi reci kada će 
to doći? Gle, tamo dolje, u onoj jadnoj dolini suza, 
gdje je baš sada sprovod moje majke, tamo dolje 
ima na hiljade i milione domova, a u svima je je¬ 
dnako. Rijetki su iznimke; rijetki su koji bi bili sre¬ 
tni. Iz svakog doma idu nevine žrtve, iz svakog do¬ 
ma putuju na drugi svijet prerani putnici, ili opet 
takovi kakovi smo i mi, koji još zapravo i nismo 
osjetili šta je ž i v o t. Iz svih tih domova idu »božji 
anđeli«, siti života i njegovih patnja, jer oskudije¬ 
vaju na svemu. A gledaj, onaj koji je stvarao ovaj 
svijet, on je svima to dao. On nije stvorio povlaštene 
i roblje. On nije rekao jednima da će sve imati, a 
drugima, da će na svemu oskudijevati!... Njegova 
želja sigurno nije bila, da mi mladi umremo i da za 
nama i naše majke legnu u grob. I ja još jedanputa 
ponavljam, kada će to sve prestati?! 
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— Ivo, pre mnogo pitaš. Na sve to ja ti ne bi mo¬ 
gao odgovoriti. Evo, mi dva smo samo mali anđeli 
i počeli smo se već baviti takovim stvarima, kojima 
se nekoć nisu bavili ni odrasli. A sigurno ima netko 
tko se bavi, i to sasvim ozbiljno bavi, tim stvarima; 
a dok se netko tim bavi, sigurno će i rješenje naći. 

— Teško je u zlu dobra se nadati. A ti samo 
savjete daješ. 

- Istina je, drugo je savjet davati, a drugo je 
pomoći trebati. A mene, baš kao i tebe, najviše boli 
kada ovako mlad vidim žrtve, ali nažalost uza¬ 
ludne žrtve, koje daju naši roditelji. 

— Neznam, dragi druže, ali ja se sve nekako 
nadam, da će nas i bog na nebu još isključiti iz svo¬ 
jih nebeskih dvorova, budemo li se ovako buntovnim 
mislima bavili. 

— Ne boj se, na zemlji više nismo, jer samo tamo 
se boje onih, koji pravde traže, a na nebu ne će nam 
se ništa dogoditi. Oni koji su pravde željni na nebu 
ne će biti kažnjeni, tek jedino možda prekoravani, 
jer si tu istu pravdu nisu na zemlji načinili i uredili. 

— Nebo, nebo,... ali tamo je sve prekasno, a 
ondje dolje, tamo je pakao!... 

— Đa, i u tom paklu rađaju se anđeli, rađaju 
se božji miljenici, koji umiru dok njihovi očevi tegle 
zemlju i svoju i tuđu. I oni su pod utjecajem tog te- 
glenja tako zamoreni, da zaboravljaju i na roditelj¬ 
sku ljubav i na odgoj svoje djece, a sve prosto za to, 
jer se od njih traži i ono, što oni ne mogu dati bez 
opasnosti i pogibelji svojeg vlastitog postojanja. 

— Pravo si kazao. I mi sami smo žrtva takovih 
prilika, i mi sami umiremo, jer nam naši ne mogu 
dati ono što nam kao živim bićima treba. 

— A zar se tim putem može napred? Zar tim 
putem možemo nešto da stvaramo, pa makar samo 
to, da reknemo da smo ljudi, ali ljudi u punom smi¬ 
slu te riječi! 

— Velike su to stvari, a mi o njima raspravlja¬ 
mo. Mi anđelčići. Mi božji ne-miljenici. A tako smo 
sitni i maleni, da je bolje da prestanemo i produžimo 
naš put. Daleko je još u nebo... 
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_ Dobro, prestat ću, ali ne mogu prije dok ne 
doviknem cijelom svijetu: gdje je onaj život 
kojeg su mi moji roditelji dali. Ja sam bio 
star dva dana kada sam umro, dva dana star kada 
sam postao božji anđelak. Ja sam samo dva dana 
živio životom kržljavca, koji je kao maleni zametak 
štetovao na hrani, koje moja majka nije imala do¬ 
voljno. I zbog toga, i samo zbog toga ja sam umro. 
A putem u nebo, već na prvom koraku susreo sam 
tebe, koji si umro pod istim okolnostima. A i naše 
majke su umrle! A koliko još slučajeva takovih ima l 
I koliko još ovakovih anđela ćemo susresti do ne¬ 
beskih vratiju? A oni što su već prije nas umrli. 
I oni koji će iza nas? Šta je s njima,. Sta je sa nji¬ 
hovim životima, koje su im dali njihovi roditelji. 
Vidiš, mnogo ja pitam, ali ne na nebu — to ostav¬ 
ljam drugima — ne na nebu već ovdje na zemlji 
htio bi čuti odgovor. Reci, odgovori! 


* 

— Odnekud iz daljine došao je opet novi zamah 
vjetra i krenuo oblak na kojem su sjedili mali an- 
đelčići. A oni su raširili krila i poletjeli. J ut neba... 

Samo još na jednom mjestu okrenuli su se na¬ 
trag prema zemlji i pogledali u svoja rodna sela, 
gdje su četiri svježa humka označivala mjesta, kao 
vidljivi znaci njihovog kratkotrajnog bistvovanja 
na Zemlji. — Dva humka dvaju anđelcica, dva 
humka dviju nesretnih seljačkih majka. 

Konac 
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Bokčija 

U kući Marka Matiše bila je opet bura. Svađao 
se sa ženom i vikao da se orilo po susjedstvu. Žena 
mu nije ostajala dužna i već su se znatiželjni su¬ 
sjedi kupili u svojim dvorištima, da prisluškuju. 

Ja zapio nisam — vikao je Marko ženi skoro 
pod uho. — I šta ja mogu da učinim sada, kad je 
ove godine bila tako slaba ljetina i svega je malo 
urodilo. Ljudi su trebali malo težaka i mi smo vrlo 
malo zaslužili, mnogo manje nego prošlih godina. 

— Ali danas sam istresla zadnji trunak brašna 
iz vreće i negdje se moraš pobrinuti za drugo. 

— Daj mi reci gdje...? 

— Idi do nekog boljeg gazde u selu pa traži 
predujam u žitu za budući rad. Odradit ćemo mi 
to. II selu nas poznaju kao dobre i vrijedne radnike. 

— Vrlo dobro znaš da sam već posudio od dvo¬ 
jice i svaki mi je govorio pola sata dugu čitulju o 
tom, kako je i kod njega slabo, prije nego mi je dao 
traženo žito. 

— Nešto učiniti moraš, jer ti si gazda i glava 
obitelji. I k tome još prilično velike obitelji. Dakle 
moraš da se brineš za nju. 

Marko je iznova planuo. Ženine riječi dirnule 
su ga osjetljivo. Uzšetao se po sobi dugim koracima 
i vikao: 

— Ženo, vrag si, vrag si, i gora si od vraga- 
Svojim jezikom znadeš pogoditi čovjeka u žilicu. 
Ja sam glava obitelji, to je istina nažalost, ali da 
sam gazda, zašto mi to govoriš? Čemu sam ja 
gazda? Čemu? Mačku?! Ni njemu nisam, jer ga ne¬ 
mamo u kući. A i šta će nam, ta čime bi ga hranili. 
I ono par miševa što se nekoć u bolja vremena še¬ 
talo našim tavanom ostavilo nas je. Prebjegli su 
k boljima od nas. Miš i porezni ured, to dvoje zad¬ 
nje čovjeka ostavlja. A kad i to ostavi onda možeš 
biti siguran da si potpuno gol i propao na ovom 
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svijetu. I danas kad sve to znaš, ti mi još podva¬ 
ljuješ da sam »gazda«... Čemu, — reci mi? 

— Čemu? — tako, rekla sam... A na kraju 
konca i jesi- Eno tamo iza sela prema Dravi, tamo 
je u Lazu komadić zemlje, koji je napisan na tebe. 
Tome si ti gazda. I zato sam ti rekla. 

— Ha, ha, ha, — jetko se nasmije Marko. — 
Onaj komadić zemlje u Lazu, onome sam ja gazda! 
A šta onaj komadić vrijedi? Ništa. Ove godine iz¬ 
raslo je na njemu jedno kuhanje graha i vreća 
krumpira. A i kako će da raste, kad je zadnji put 
gnojeno prije možda dvadeset godina. Dok sam ra¬ 
dio 11 a »Danici« uzimao sam pod plaću umjetno 
gnojivo, ali danas, danas bi trebao jednu regimentu 
anđela, koji bi morali svaki dan čućati po tom mo¬ 
jem komadiću zemlje i kod dobre hrane i pola go¬ 
dine čučanj a moja zemlja bila bi toliko zagnojena, 
da bi barem nekako rodila. Ovako siamo mi je 11 a 
teret. Marve nemam da gnojim, a ja, zajedno s 
vama ne mogu toliko zagnojiti. Premalo je u nama 
seljacima đubra, a da bi mogli zagnojiti svoje 
zemlje. Tu bi trebao neko drugi.. . 

— Za kruh se ipak moraš pobrinuti, inače ćemo 
gladovati. I to već od sutra. — 

Vikali su još dugo, a susjedi slušali. Neki se 
smijali, neki kimali glavama, a neki govorili: 

— Svađa se Matišina bokčija! 

* 

Marko je prošao kroz selo. Kod jednog bogati¬ 
jeg seljaka dobio je predujma u obliku kukuruze. 
Radit će za to pošteno. Uprtio je vreću na leđa i 
pošao kući. Kod kuće znanca Mati je Bana naslonio 
se zajedno s vrećom na uličnu ogradu, da malo ot- 
počine. Zovnuo je: 

— Hej, Mato! 

— Oo-ooj, — odazove se ovaj ođnekale iz kuće. 

— Ajd malo napolje. Da te vidim šta radiš. 

Mato je izašao. Najprije proviri samo malo kroz 
napola otškrinuta kućna vrata, a onda i izađe. U 
rukama je imao klupko špage i komad već ispletene 
mreže. 
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— Šta ti to radiš, Matijo? 

— Ne govori tako glasno, da te cijelo selo čuje. 
— Eto, mreže pleteni. 

— Za koga? 

Za sebe prljane, za sebe. Poigrat ću se malo 
ribića... Znaš, nevolja gola, želudac kruli, ljudi bi 
ribe kupovali i jeli, a Drava puna riba- Kapnut će 
koji groš. Sve za familiju. 

— A zakupnik ribolova? 

— — Matija zažmiri na jedno oko —- taj si 
je već prilično nakrcao džep, a ima i od drugog da 
živi. Neće mu mnogo škoditi ako mu lovište dnevno 
olakšam za desetak kilograma žive ribe. I moja 
djeca trebaju jesti. Kad ona prose, to niko ne čuje 
i za to nikoga ne boli glava. Samo mene. I ja ću 
11 a ribolov. 

Marko je bio naslonjen na ogradu i malo se za¬ 
mislio. Tada se okrene Matiji: 

čuj, a bi li ti trebao pomagača u tom poslu? 

— 0 tome sam već mislio. Trebao bi, jer ću mo¬ 
rati ići sa čamcem. Samo neznam koga bi. Bojim se 
da me ko ne izda, ako> bi mu tu ponudu stavio. 

Marko se zagleda u Matiju: 

— Smatraš li da sam ja pouzdana osoba, koja 
znade šutjeti i koji bi ti mogao pomoći u radu, evo 
me k tebi u kompaniju. Primaš? 

— Poznajem te i primam. Rad jednako i lovina 
jednako. Po pola. 

— II redu, ja sam spreman. 

— Samo nikome ni riječi. Da nas prije reda ne 
ukebaju. 

— Budi bez brige. Nisam ja više dijete. Ako 
nećemo mi njih nasaditi, oni nas meće. Nego kako 
ti stojiš sa mrežama. Jesd li već mnogo ispleo? 

— Tek sam počeo ovih dana. 

Idem ja onda kući, odnijet ću ovu vreću i 
evo me natrag do tebe pa ćemo zajedno plesti. Umi¬ 
jem ja i taj posao. 
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Marko je odnio vreću, a Matija se vratio na 
posao. Bio je nekako veseliji, jer mu je sada posao 
išao nekako bolje odi ruke. Marljivo je vezao špagu 
unakrst i pod riđim brkovima pojavio bi mu se kat¬ 
kada mali osmijeh. Časak se zamislio i zagledao 
nekud u kut sobe. Gledao je nepomično i onda opet 
počeo plesti: 

— Nema sumnje dobio sam dobroga kompanjo¬ 
na. Najboljeg što bi ga mogao naći. Marko je spre¬ 
man čovjek. Poznajem ja njega. Taj će šutjeti kao 
zaliven. I mi ćemo loviti, a žene će po okolnim seli¬ 
ma ići i prodavati. — Kila četiri ili pet dinara. Pa 
svaki drugi dan po deset kila, e biti će malo više 
smoka nego do sada. Jer ovakav seljački život i pod 
ovakovim prilikama zaista nije baš prekrasan, što 
prodaješ cijene svemu malene, a i ne izraste do¬ 
voljno, a što kupuješ skupo ko vrag. Ali biti će bolje. 
Loviti ćemo ribice! 

Tako je razmišljao Matija Ban, seljak iz jednog 
sela na desnoj obali Drave. Razmišljao i pleo. A 
malo zatim došao je i Marko i posao je pošao još 
brže. Mreža je postajala sve veća. 

Matija Ban bio je malo bolje stojeći od Marka 
Matiše. Imao je nekoliko jutara zemlje; suhe drav¬ 
ske naplavine, koja je rado podlijegala suši i vrlo 
slabo rađala. Imao je i nešto boljih komada, ali svi 
su bili maleni i raštrkani po cijelom hataru. Imao 
je dvije kravice i nekakovu staru kljusinu. I što je 
još najvažnije, imao je i pun zapećak djece. — Jedno 
drugome do uha. I svi bi pojeli krumpira i graha 
da je to bila strahota. Pa k tome kruh kukuružnjak 
od kojega — kažu ljudi — »želudac dulje šuti«. 

* 

Desetak dana pleli su Marko i Matija mreže. 
Redovito svaki dan od jutra do mraka, šta više i 
u nedjelju. Oni su bili seljaci i nisu znali za poči¬ 
nak. Boljih odijela za misu nisu imali, pa je nisu 
ni polazili. Samo kada je bilo podizanje, a crkvena 
zvona su to javljala, oni su se kod svojeg posla po¬ 
božno prekrižili. I dalje radili. 
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I jednog dana mreže su bile gotove. Njih dvo¬ 
jica veselili su se kao djeca i odmah poslije podne 
pošli su na izvidnicu, da ustanove gdje će položiti 
mreže. Lunjali su vrbicima uz pojedine rukave Dra¬ 
ve, koja se tu naročito razlila i svaki čas mijenja 
korito odnoseći na hiljade jutara plodne zemlje. U 
pojedinim rukavima našli su zabodene šiljke, pa su 
znali da tu leže mreže zakupnika lova. 

— U noći doći sa čamcem do tih šiljaka, dig¬ 
nuti mreže i samo ih istresti, pa da vidiš koliko ima 
ribe u čamcu. Zatim mreže opet polako spustiti na 
dno i voda prekrije tajnu!... — šaptao je tihim gla¬ 
som Matija svom drugu. 

— A da nas ko uhvati? 

— E da masi ko uhvati ili da nas ne uhvati, tako 
ti se dragi moj ne love ribe. Ko ne riskira, ne pro¬ 
fitira. A ni jedna riba neće dopješačiti do tvoje kuće, 
pokucati tebi na vrata i reći: Hej Marko, hoćeš li 
me odnijeti na prodaju. Mi moramo i svoje mreže 
metati i zakupnikove ispražnjavati. Žalosno, ali isti¬ 
nito. — Tako se djeca hrane u ovoj nevolji. 

Našli su jedan rukav prazan i bez šiljaka, dakle 
bez zakupnikovih mreža i vrlo podesan za postav¬ 
ljanje mreža, jer je voda lagano tekla. Vratili su se 
kući da pričekaju dok padne noć. Tada će započeti 
njihov posao. 

* 

Na tornju crkve izbijala je baš ponoć, kada su 
se na jednom raskršću poljskih puteva rastajali i 
pošli svaki svojoj kući. Na leđima nosili su pletene 
torbe sa ribom. Podmetnuli su svoje mreže i »olak¬ 
šali« zakupnikove. S time će sutra njihove žene po 
okolnim selima, da prodaju za novac ili da trampe 
za brašno ili mast. 

Takav je bio uspjeh p-rve večeri. 

Saznali su tačno kada i u koje vrijeme ide za¬ 
kupnik sa svojim pomoćnicima da pregleda mreže 
i u te dane oni su mirovali. Susret im zaista nebi 
bio po čudi. A ne bi bio ni lijep. Ali u ostale dane 
oni su uzimali kamate. I glavnicu! 
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Zalihe brašna i masti povećavale su se u obje 
kuće, a bilo je pomalo i novaca. Svađe su bile vrlo 
rijetke u koliko nisu i sasvim izostale. I susjedi su 
pomalo došli do uvjerenja da se »bokčija« nekako 
sve manje svađa. 

* 

Preko cijelog ljeta cvalo je »poduzeće« Marka i 
Mati je, da ne može bolje. Svake večeri oni bi ne¬ 
stali iz sela i oko ponoći vraćali su se sa lovinom. 
A. žene bi drugi dan prodavale. Međutim u selu ni¬ 
šta ne može da ostane tajna i jednoga dana pitali 
Marka: 

— Marko, ti loviš ribe? 

— Ne, — odgovorio je ovaj kratko. 

— A žena ti po drugom selu prodaje. 

Marko slegne ramenima i ode. Nije ga se ticalo 
što selo naklapa. Neka govore što hoće. Samo je ženi 
kod kuće rekao neka nigdje ni ne pisne ako bi ju 
tko slično pitao kao i njega. Najbolje neka sve za- 
nijeka. 

Ali pitali su i Mati ju. I taj je šutio. Samo je 
selo i dalje brbljalo. 

Tako je ovo govorkanje došlo i do ušiju zakup¬ 
nika lova. I tek sada se on sjetio, kako je često puta 
ove godine svoje mreže izvlačio skoro prazne. Po¬ 
stalo mu je jasno da ga neko zamjenjuje u ispra- 
žnjavanju mreža. Ali tko je to radio to on nije znao. 

A sada evo selo govori o Marku i Matiji i nji¬ 
hovim ženama, koje prodaju ribu po selima. I on 
odluči da malo pripazi na tu dvojicu. 

# 

I opet prošlo mjesec dana. Marko i Mati ja lo¬ 
vili su kao i uvijek od važno, iako malo opreznije. 
Čuli su i oni da zakupnik nekako pazi na svoje lovi¬ 
šte. Pa i po noći da izlazi sa puškom. Ali oni se 
nisu bojali. Prošli su oni rat i živci im se odučili 
od straha. Na sve se čovjek nauči. 

Bila je oblačna, ali ipak svijetla jesenska noć. 
Mjesec je bio puni i njegovo svijetlo prodiralo je 
kroz maglene oblake rane jeseni. Sa sredine Drave 
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dizala se mala maglica, a lagani vjetar katkada bi 
zašuštio kroz trsku i vrbino lišće, koje je pomalo 
otpadalo. Kilometar južnije stajala je skupina sta¬ 
rih jasenova, čije korijenje je već mnogo puta na- 
plavila nabujala Drava i odanle se javljala sova 
svojim kreštavim glasom. I gdjekoji šišmiš proletio 
bi zlokobno noćnom tišinom. 

Drava je šumjela svojim monotonim tisućljećnim 
šumom, preskakujući preko cementnih brana, kojima 
su je ljudi pokušali ukrotiti, ali bez uspjeha. Ona je 
ostala divlja i neukrotiva u svom prirodnom bje 
snilu, i išla je kud je nakanila skoro i ne obazirući 
se na betonske gromade i fažine što su joj pometali 
na njezine obale. Ostala, je divlja, neukrotiva i nepo¬ 
vjerljiva kao i seljaci oko nje. Kod oba ova elementa 
uloženo je premalo truda i skoro ništa se ne radi, 
da ih se podigne i uredi. — 

Pod jednim vrbovim grmom, na debelom panju, 
što ga je za poslijednje velike vode Drava bogzna 
odakle do val jala, sjedio je čovjek. U zubima mu 
kratka zatvorena lulica da se ne vidi žar i on po¬ 
malo dimi. Preko koljena puška. Tu je sjedio već 
preko pola sata i čekao. — To je bio zakupnik ribo- 
lovišta. 

Već nekoliko večeri uzastopce šetao je on oba¬ 
lama Drave i rukava, pa je pošao i danas. Jednog 
dana valjda će ipak i dočekati. To je bilo njegovo 
uvjerenje u koje je nepokolebljivo vjerovao. Red i 
zakon mora biti i on mora da stane na trag krad¬ 
ljivcima iz svojeg lovišta. Doduše on i onako nema 
velike koristi od lova, jer se njime ni ne bavi, po¬ 
što — hvala bogu, govorio bi on — ima od čega da 
živi, ali i opet red mora da vlada u svijetu. Om se 
na taj ribolov nekako navikao i bez njega bilo bi 
mu mrsko, a osim toga i plaća za nj zakupninu, 
pa kakva bi to onda bila pravica da mu drugi iz 
tog lovišta odnose najveću korist. 

Čekao je još pola sata, a onda mu već dosadilo. 
Digao se i pošao par koraka. Tada je stao. — Slu 

šao... 
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Na desnoj obali rukava kraj kojeg je čekao bila 
je visoka trska kojom je vjetar pomalo šumio. Ali 
iako se vjetar nije pojačavao, šum u trsci postajao 
je sve veći. Čuo se katkada i udarac nekog pred¬ 
meta po trsci, koja je pucketala. 

— Nema sumnje, to je od čamca. Neko se vozi 
po mojem ribolovištu. Da vidim tko je, pa da mu 
priisjedne, — pomisli zakupnik i ostade nepomičan 
iza grma. 

Šum trske postajao je sve manji i čamac na¬ 
skoro izbije na čistinu. U polumraku zakupnik je 
opažao dvije figure u čamcu. A čamac je lagano 
klizio po mirnoj vodi rukava. Na nekim mjestima 
bi stao i tu bi one figure u čamcu nešto izvlačile 
iz vode. Zatim bi opet pošli dalje. 

Pomalo se čamac sve više udaljivao od mjesta 
gdje je bio zakupnik i on je bio prisiljen da se po¬ 
lako šulja obalom usporedo sa čamcem. Pazio je da 
ga oni u čamcu ne primjete i sagnutog tijela išao 
obalom: 

— Ipak će te vi meni doći na kraj, — mrmljao 
je zakupnik. — A tada ćemo vidjeti koji su to ju¬ 
naci. I vlastite mreže imađu podmetnute u mojem 
lovištu. To pouzdano znadem, jer u ovom rukavu ja 
u zadnje vrijeme nisam položio mreže. Kako vidim 
to su kuražni ljudi. Mnogo si dozvoljavaju. Ali pri- 
sjest će im ... 

Na jednom mjestu isprečio se zakupniku jedan 
sporedni kanal, u kojem je bila duboka voda. Zaobići 
kanal nije mogao, a čamac je lagano odmicao.. . 
»Umaknut će mi, đavoli! Ali ne, neće!« — reče za¬ 
kupnik sam sebi i uspravi se na obali: 

— Hej, vi tamo u čamcu, stojte? Okrenite i vo¬ 
zite ovamo ili ću pucati! 

U noćnoj tišini orio se zakupnikov glas obalama 
rukava i ona dvojica u čamcu trgoše se. Pogledaju 
prema obali gdje isu na slaboj mjesečevoj svijetlosti 
malo nazirali spodobu zakupnika sa puškom. Časak 
su zastali, a onda brže zaveslaju. 
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Zakupnik je to opazio, jer udaljenost između 
njega i čamca nije bila veća od dvadeset metara. 
Brzo skine pušku s ramena i opali jedan hitac u 
zrak: 

— Stoj te! Drugi hitac ide vama u leđa. 

v Hitac i ova prijetnja djelovali su. Ona dvojica 
u čamcu vidjeli su da je razmak za hitac vrlo kra¬ 
tak i da ne mogu umaknuti, pa su stali. 

-- Okrenite i ovamo na obalu, da vas vidim ju¬ 
načine! — poviče zakupnik držeći pušku, koja se na 
hladnom jesenskom zraku lagano dimila. 

Marko i Mati ja, jer to su oni bili, časak su još 
oklijevali, ali onda lagano okrenu čamac prema obali. 
Pristali su i iskočili napolje. Oblaci su se nekako 
razmaknuli i mjesečevo svijetlo postalo je jače. Sada 
ih je zakupnik prepoznao: 

vi te dvije ptičice! No čuo sam ja 
već dugo, da vaše žene prodaju okolo po selima ribe. 
I eto, kako vidim, ribe iz mog lovišta. No, lijepi ste 
mi ljudi ... Sutra će doći žandari do vas. Ja sam 
prestar da se s vama natežem. Za vas postoji zakon. 
Zakon sa. paragrafima. I po njima ćete sjediti. — 
Da, tako je, a tako i mora biti. Svijet mora da bude 
pošten. A vi kažnjjeni. Za to su žandari i zakoni, pa 
i bog neće vam to zaboraviti. Ni on ne plaća svake 
subote... 

Marko i Mati ja šutjeli su. Pred njima je bio 
zakupnik s puškom i oni su bili mirni. Kad ne bi 
imao pušku oni bi ga možda i premlatili, jer sada 
je noć i oni daleko od sela, ali ovako nisu se usu¬ 
dili. Stajali su nijemo na obali i slušali njegovu 
prodiku. 

. ~ A gdje su one ribe, što ste ih čas prije va¬ 
dili? Ovamo s njima. To su vam bile zadnje koje 
ste vadili. Metni te ih iz čamca na obalu, čamac iz¬ 
vucite da ga ne odnese voda, pa idite kući. Ja ću 
ribe ponijeti sam. A sutra, kako rekoh, žandari će 
raspravljati s vama. 

Marko i Mati ja nisu molili zakupnika da ih ne 
prijavi. Zakupnik je bogat čovjek i oni su znali da 
ih on ne bi razumio. Stari je bio bogat i on nije 
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znao kako nevolja zna prisiliti čovjeka na koješta. 
Eekao bi im možda ^ zašto poštenim radom nisu za¬ 
služivali ono što im je manjkalo u kućama, a danas 
su vremena teška. To stari ne će da zna, jer njemu 
je dobro A sit gladnome ne vjeruje. On ne zna 
da mu vjeruje. 

Dok su bila bolja vremena Marko je radio u 
fabrici umjetnog gnojiva, kojim su i sluge tog istog 
zakupnika gnojili gladne zemlje podravskih napla¬ 
vina i onda on nije trebao da u zakupnikovom lovi¬ 
štu lovi ribe, a Matija, on je obrađivao svoj grunt 
i uz bolje cijene nekako bolje životario, ali danas, 
dogodilo se evo ovako kako baš jeste. Nema tu mol¬ 
bi i prošnja, nego kaže stari zakupnik: žandara, za¬ 
kona i paragrafa. S time će se sve to svršiti. A ribe 
će pojesti zakupnik sa svojim slugama. Možda i žan¬ 
dari sutra. 

Dok su Marko i Matija izvlačili čamac na obalu, 
zakupnik je mrežu s ribama prebacio na leđa i kad 
su ova dvojica bili sa čamcem gotovi, potjerao ih je 
kući. Oni su išli napred, a zakupnik sa ribama na 
leđima i puškom u ruci za njima. 

Drava je šumjela i dalje. Trska i vrbe njihale 
se na vjetru, a oblaci su opet zakrili mjesečev 
lik. Noćnom tišinom čuli su se samo koraci trojice 
ljudi po mekanoj zemlji koja je odisala jesenskom 
truleži. 

U selu su se rastali i pošli svaki svojoj kući. Na 
spavanje. Ne zna se čiji je san bio mirniji, a čiji 
nemirniji. Samo drugi dan, već skoro oko podne, kad 
su došli žandari bili su svi bistri i sabrani. 

Marko i Matija nisu ništa govorili. Nisu govo¬ 
rile ni njihove žene. Marko i Matija su lovili, nji¬ 
hove žene- su prodavale. Dobiveno su pojeli i danas 
nema ničega. Dakle govorili nisu ništa- Govorilo je 
samo selo: 

— I žandari su došli k bokčiji!... 

Zapisnik je bio načinjen i prijava na sud pod¬ 
nesena. 

Došli su i pozivi, a pala je i osuda: 


Marko i Matija imadu da odsjede svaki po mje¬ 
sec dana zatvora i da zakupniku podmire štetu, koju 
je njihovom krivolovštinom pretrpio. U slučaju ne- 
utjerivosti, još mjesec dana hladovine ... 

# 

Marko i Matija su na »ljetovanju« u uzama sre- 
skog suda. Pile i cijepaju drva. Mato se naslonio na 
sjekiru i zagledao se u kut dvorišta. Hladni vjetar 
jeseni hladio mu je znojno čelo. On lagano strese 
glavom: 

b — Mi smo lovili ribe koje nisu ničije, za koje 
je jedan čovjek platio zakupninu i — prekršili smo 
zakon. Zakupnik je govorio da postoji zakon i para¬ 
grafi i eto mi mo po tim zakonima i paragrafima 
osuđeni. Protiv sile se neda ništa, i šta ti Marko ve- 
liš na to? 

" Ništa. Savršeno ništa. Mjesec dana vqć skoro 
sjedim zajedno s tobom i, jer nemamo čime nado¬ 
knaditi štetu, još ćemo sjediti mjesiec dana, pa šta 
onda? Osuđeni smo po zakonima i paragrafima i — 
samo šteta što ne mogu te sve zakone i paragrafe 
sakupiti i poslati kući da njima nahranim ženu i 
djecu!... Jer bogami ne znam kako oni doma žive 
dok sam ja ovdje. 

— Ali kad izađemo ribe ćemo opet loviti, zar 

ne? 

— Pf, — Marko slegne ramenima, — a šta ja 
mogu? Živjet se mora, a riba ima u Dravi. Mi nismo 
krivi što katkada moramo i protiv vjetra... kao što i 
naša djeca nisu kriva što moraju jesti. Hranit ćemo 
ih, pa makar krvlju morali ispirati kruh i odgajati 
ih za borbu, za bolji život. Jer i to mora jednog 
dana proći, a nigdje nije pisano, da naš život mora 
uvijek ostati ovakav kakav je danas'. Ne, nigdje nije 
pisano i ja vjerujem u nove dane, u novi svijet! 

Hladan oktobarski vjetar zašumio je granama i 
lišćem divljih kestenova što su bili u dvorištu sre- 
skog suda. Nekoliko žutih listova otkinulo se sa 
grana> i palo Marku upravo pred noge. On se sagne 
i podigavši jedan, stane ga promatrati. Gledao mu 
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je napola suhe žilice što su već skoro sasvim požu¬ 
tile i uvele. Casak je gledao, a onda zgužva listić i 
baci ga na zemlju, pa se okrene Mati: 

— Gledaj, i ovaj list bio je jednoć dobar i po¬ 
treban drvu, ali kad je došlo vrijeme novoga, on je 
morao otpasti. Kad bi on znao misliti, sigurno bi 
prošlog proljeća mislio kako će vječno biti uz granu 
i primati sok iz zemlje. Danas je eto pao žut i uveo.. 
Mate, i mi nećemo vječno sjediti ovdje u zatvoru i 
doći će drugi dani. Otpasti će ono što je uvelo i suho, 
a uzbujat će novi život- Novi seljački život. I 
taj novi život biti će onakav kakav ćemo mi sami 
stvoriti. Mate čuj, onakav kakav ćemo mi sami 
stvoriti. Ako ga budemo znali urediti dobro, bit će 
dobar, a ako ne, jao nama. Skinut ćemo jedan jaram 
i mjesto slobode metnuti drugi! 

Mate je šutio zamišljen nad Markovim riječima. 
Nije više ništa rekao, razgovor je prestao i oni obo¬ 
jica nastavili sa cijepanjem drva. Po napola ogolje¬ 
lim granama divljih kestena skakutalo je nekoliko 
vrabaca. Kreštali su ganjajući se između lišća i gra¬ 
na, a vjetar je šumio i dalje kidajući sa grana žuto 
uvelo lišće. Udarci sjekira odjekivali su dvorištem 
sudskog zatvora i njihova jeka odjekivala je muklo 
i nejasno o visoke zidine stare zgrade, koja je također 
trebala svoju obnovu ... 

Konac 
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Sadržaj: 

Prije svega: 

Dozvolite da Vam reknem _ 

O selu Beiovec 9 

Selo Beiovec . . . 19 

Petar Blažinjak . 93 

Sveti časovi ... 111 

Ni naši se stari nisu bunili. .. 121 

Sluga ..... 137 

Tri voza sijena ... 149 

Proštenje SJ Presvete Krvi st 157 

Božji miljenici . 169 

Bokčija .... 177 
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